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“I finali... tutti concentrati sui finali. In particolar modo tu. Sei
sempre stata ossessionata dai finali. Quelli dei libri che leggevi
non ti piacevano mai, ti deludevano. E lo stesso i film.
Hai sempre chiesto: ‘Come va a finire?". E odioso anticipare il
finale”. Nelle parole di Amanda, una delle protagoniste del nuovo
romanzo di Eleonora Lombardo, € riassunto il senso di tante cose:
della letteratura, dei viaggi. in definitiva della vita. Che senso ha,
chiede Amanda a Elvira e a tutta noi. concentrarsi sempre solo sul finale, perdendosi
per la fretta di arrivarci tutto quello che succede nel frattempo? Cosi anche la storia
di Sea Paradise, una distopia che (come fanno le distopie migliori) somiglia tanto alla
realta, e che proprio di finali parla — del finale definitivo, quello della vita -, in realta
invita a non perdersi niente e nessuno: sia della “crociera”, che & un viagqm che arrivera
pu tutti ed e I'unico finale che tutti conosciamo gia anche se non sappiamo quando
come, che della vita che viene prima, un viaggio. anche quello, da non sprecare
pmdendom il gusto del piacere e della curiosita.
Letizia Bognanni
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Quando Joyce Maynard, che da anni possiede una proprieta

sulle rive del lago Atitlan in Guatemala. presento a veri editori il
manoscritto di I Bird Hotel, fu subissata da scetticismo e da rifiuti.
La storia di una donna che ha perso tutto e si rifugia in un lussuoso
e decadente hotel tra un lago e un vulcano a La Esperanzain
America Centrale era un rischio, soprattutto quando una scrittrice
bianca e americana scriveva di popolazioni indigene e della loro
realta. Un rischio concreto, certo, ma che la 70enne scrittrice americana corre senza
mai cadere negli spinosi rovi dell'appropriazione culturale. Perché la fiction e fiction

e Maynard una maestra dello storytelling. Il suo, lussureggiante, vivido, avvolgente,
trascina tutta nelle vicende di Irene e delle persone che popolano il luogo eletto a rifugio
dal dolore. Sa dipingere le esistenze di ospiti, locali, viaggiatori, passanti, costruire una
rinascita, creare un tessuto umano vibrante, con le sue luci e le sue ombre, che trae
linfa dal concetto di comunita. di famiglia scelta. E trasportate in un microcosmo che
non esiste ma che vorremmo esistesse.

Daniela Liucci

JOYCE MAYNARD

INSOMMA SIETE RICCHI
DIANE WILLIAMS

BLACK COFFEE

71/100

INSOMMA

“La cosa che amo di piu é provare accanto a qualcuno che conosco
appena simili spasmi di piacere” dice la protagonista di La Melodia,
uno dei racconti Insormma Siete Ricchi, undicesima raccolta di
racconti di Diane Williams, universalmente nota come la madre
della flash fiction. 33 bozzetti, 33 manifestazioni di vita che - come
afferma Chiara Barzini, scrittrice e traduttrice. nella prefazione -
sono inni “ai pavimenti e ai pensieri sporchi. Fiabe paranormali domestiche in forma
breve”. Brevissima, al punto da creare quasi un pattern ritmico, sincopato, una danza

di riflessioni allo specchio e interrogativi, le cui risposte arrivano sotto forma di piccole
variazioni, interferenze, note stonate. Un collage di solitudini comuni. universali, in

cui ci si pud facilmente rivedere e ritrovare, momenti piti 0 meno passeggeri che non
raccontano il monde ma come noi vediamo il mondo. E come vediamo l'esistenza, una
nuvola soffice trafitta da rami d'albero arricciati, in cui il quadro generale risulta sempre
troppo sfocato e lontano, e forse, e preferibile catturare qualche dettaglio e procedere

a braccio.

Daniela Liucci
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LOCUS DESPERATUS
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“Quel certo oggettino, in cui si
rappresentava una tenerezza

lontana, quei testimoni fraterni

ormai radioattivi...” Sono gli oggetti,

i libri, i cimeli, collezionati, custoditi,
contemplati, a dare l'avvio a questa
vicenda dai toni biblico-postmoderni: e
dopo aver indugiato nella sua quotidiana
adorazione laica (ma nemmeno troppo)
di alcuni dei feticci che conserva con
cura e affezione quasi patologici — cose
come “tavole originali del Necron di
Magnus, due del Dick Tracy di Chester
Gould, un Cocco Bill dedicatomi da
Jacovitti, una Madonna lignea del
Cinquecento. la prima edizione dell'Ortis
foscoliano, quella dei Canti Orfici di Dino
Campana...” -, infatti, che il protagonista
uscendo di casa trova la porta segnata

da una croce di gesso. “Ero io, il prescelto,
ma prescelto per cosa?”. L'enigma non si
svelera del tutto, in quello che ¢ il classico
romanzo che non appassiona tanto per la
trama quanto per le atmosfere surreali,

i personaggi misteriosi, la lingua e lo

stile (che comunque quando si parla di
Michele Mari sono sempre una garanzia),
le citazioni, I'arco di trasformazione del
protagonista, o meglio dei protagonisti: in
senso lato infatti Locus Desperatus pud
essere considerato anche un racconto di
formazione, dove pero a uscire cambiato
non sara solo il padrone della casa
“infestata” ma anche gli stessi oggetti,
fino a giungere a un finale di mutua
liberazione. Si perche quella che leggiamo
e anche una storia di dipendenza: una
dipendenza affettiva, dove le cose non
sono semplici oggetti dell’'attaccamento
ma a loro volta soggetti attivi chiamatia
scegliere se rimanere e legarsi a un nuovo
proprietario oppure fuggire con il vecchio.
Una scelta da cui dipende l'identita loro

e quella dell'uomo - “Senza le mie cose

io non sarei stato piti io, e senza di me
loro non sarebbero state piti loro” - ma
anche un po’ quella di chi legge. che non
guardera piu la sua casa e quello che c'é
dentro con gli stessi occhi.

Letizia Bognanni
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