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PREMIO AMICONE
Finkielkraut
e Osho ospiti
a Caorle

Siterra da oggi a domenica a Caorle (Ve) «Chiamare le cose con il loro
nomes: tre giorni di incontri organizzati da «Tempi» e dal Comune di
Caorle e la terza edizione del “Premio Luigi Amicone”, in memoria del
fondatore della rivista. Fra gli ospiti Alain Finkielkraut, |'ex ministro
pachistano Paul Bhatti, il ministro Giuseppe Valditara, I'ex ministro
Mario Mauro, Osho, Fausto Biloslavo e Anna Krasnikova.

UN’AUTRICE FUORI DAGLI SCHEMI lLa raccolta «Insomma siete ricchi»

Williams, la signora della «flash fiction»

Ha scritto centinaia di storie brevissime: «Cerco la verita con urgenza, oltre le paure»

Eleonora Barbieri

crive racconti brevissimi,

da una vita. Anno dopo an-

no, poche righe dopo po-

che righe, la raccolta delle
sue storie, pubblicata negli Stati
Uniti nel 2018, & arrivata a rag-
giungere quasi ottocento pagine.
Diane Williams, nata a Chicago
nel 1946, &€ da anni un'icona lette-
raria newyorchese, grazie anche
alla rivista Noon, da lei fondata e
diretta, e sulla quale ha pubblica-
to autori come Lydia Davis (che
ha vinto il Man Booker Prize nel
2013), Roxane Gay (celebre per
Fame. Storia del mio corpo) e la
molto acclamata Ottessa Moshfe-
gh. Ma lo e soprattutto grazie alle
sue fulminanti raccolte: undici in
totale, con la nuova Insomma sie-
te ricchi, appena edita in Italia da
Black Coffee (pagg. 100, euro 18).
Alla fama di Williams nell’ambito
dell'avanguardia hanno contri-
buito anche la sua formazione
fuori dal comune, all'universita
con Philip Roth e, poi, con Gor-
don Lish, e I'aver pubblicato con
McSweeney's, la casa editrice fon-
data da Dave Eggers, che ha in
catalogo Stephen King, Joyce Ca-
rol Oates, Michael Chabon... In-
somma questa signora dai capelli
bianchi & una outsider che, con i
suoi raccontini spiazzanti e talvol-
ta pieni di sesso & ormai ritenuta
(parola della Paris Review) «la
madrina della flash fiction». Che
poi & solo un'etichetta: «Sono
sempre un po’ sorpresa dal termi-
ne flash fiction - racconta a caval-

I’ estratio

10 per cosa

lo del suo viaggio in Italia, un po’
per presentare il libro e un po’
per amore - Il racconto brevissi-
mo & una forma antica. Inoltre, il
vocabolo & entrato nell'uso molto
tempo dopo che avevo iniziato a
scrivere i miei lavori, alla fine de-
gli anni '60. All'epoca, un profes-
sore mi aveva chiesto di ampliare
la mia visione, ma non ero in gra-
do; poi, miracolosamente, col
passare degli anni sono riuscita a
scrivere tre novelle: The Stupefac-
tion, Romancer Erector e On Se-
xual Strenght, che si trovano tutte
nelle mie raccolte». La sua esigen-
za di scrittrice, perd, all'inizio era
un'altra: «I miei primi tentativi let-
terari erano urgenti: mi sentivo in
extremis. Mentre componevo vi-
vevo la pressione di rispondere
alle domande che mi tormentava-
no, pitt in fretta possibile. E poi
sono cresciuta in un ambiente do-
mestico di bulli verbali, che non
avevano pazienza con me, e cre-
do che questo mi abbia influenza-
to: ho sviluppato l'abitudine di
parlare brevemente e velocemen-
Le».

Da allora, le storie, alcune di
una paginetta soltanto, si sono
susseguite. Ogni volta & diverso:
«Ho il desiderio di imparare qual-
cosa che ancora non so. Pravoco
me stessa a scavare in profondi-
ta, a non avere paura, a essere
pil1 vera di quanto creda sia sag-
gio. Ovviamente sono altrettanto
concentrata sulla forma e la
drammaticita del racconto, la sua
dizione e la sua musica». Un ap-
proccio in cui rimangono le lezio-

«E i0, mi chiedo, caro Dio,

sono conosciuta adesso?»

La natura, la fede, il sesso, lo stupore
e ilmondo che deperisce davanti a noi

Pubblichiamo, per gentile concessione dell’editore Black Cof-
fee, due racconti di Diane Williams tratti dalla raccolta Insom-
ma siete ricchi (pagg. 100, euro 18; prefazione e traduzione di
Chiara Barzini). Si tratta di La melodia (esempio della sua

«brevita») e Volentieri!.

di Diane Williams

LAMELODIA

Diversi uccelli avevano dei ver-
mi in bocca, ma uno no, e fischia-
va.

Fischiai.

L'uccello fischiante & volato un
po’ pii1in la e poi & tornato a po-
sarsi sulla staccionata, e io 'ho
inseguito con l'unica melodia
che riuscivo a intonare finché

leonardo.taiuti@edizioniblackcoffee.it

non ha risposto saltando a terra
ai miei piedi.

Per un attimo & stato una mia
creatura. Non abbiamo nemme-
no alterato il volume.

La cosa che amo di piu & prova-
re accanto a qualcuno che cono-
sco appena simili spasmi di piace-
re.

IR
VOLENTIERI!
Lui & una figura con cui ho avu-

to un rapporto per anni, con sce-
ne legate a quegli anni che hanno
una valenza quasi religiosa.

E per caso, questo sabato, I'ho
visto allontanarsi da un sentiero
nel parco e infilarsi sotto un tetto
di foglie solo per appoggiare la
mano al tronco dell’albero.

Ha sorriso quando mi ha visto,
ma quando T'ho raggiunto non
mi ha neanche parlato ed era geli-
do. Ha proseguito il suo cammi-
no a testa bassa.

Se solo avesse detto: «Vieni con
me».

Mi sono fermata e sono rimasta
adistanza. Ma mettiamolo da par-
te un attimo questo famoso uo-
mo.

Due oggetti, che erano stati ab-
bandonati, sicuramente per col-
pa loro, mi sono apparsi sull’er-
betta al confine del sentiero.

I detriti sono comuni da queste
parti, ma questi due articoli era-
no di un colore eccitante e abba-
stanza nuovi da suscitare il mio
interesse. Le All Star alte di tela
erano pulite e forse anche della
mia taglia.

E poi, come se potessero in
qualche modo rimanere invaria-
te mentre cambiavano, le scarpe
si sono trasformate in merce rovi-
nata. Una delle due aveva un lun-
go strappo sul tallone.

Ebbene, il luogo in cui mi trova-
vo era quello in cui andavo spes-

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

ni dei suoi maestri: «Gordon Lish
ci spingeva a nutrire grandi ambi-
zioni. Era interessato a un'arte let-
teraria che offrisse una narrazio-
ne coraggiosa e intima della veri-
4, a una struttura ben costruita e
ad effetti acustici potenti. Philip
Roth era concentrato sul deside-
rio: ci ha introdotto alla narrativa
classica di Flaubert, Kafka e Chee-
ver».

Diane Williams non ha mai ab-
bandonato il terreno della speri-
mentazione: «Un linguaggio ecci-
tante & importante per me. Ed &
importante una voce autentica,
che riveli una mente che & come
nessun’altra». Ecco perché la bre-
vita di una storia non implica ve-
locita di scrittura: se la forma &
legata alla verita, i tempi di lavo-
ro mutano di conseguenza. «La
mia esperienza cambia a secon-
da del singolo racconto. Alcune
storie sono pronte in una settima-
nama, accidenti, accade assai ra-
ramente... Al momento sto lavo-
rando su una serie di racconti sui
quali fatico da molti mesi».

Alla fine, quante storie - brevi,
brevissime, qualcuna un filo piii
lunga - ha scritto Diane Wil-
liams? «The Collected Stories of
Diane Williams comprende oltre
trecento racconti, anche se un
editore si € rifiutato di cedere i
diritti di una serie di storie per
quel volume... Dopo quella anto-
logia ho pubblicato altre due rac-
colte e sono gia a meta del mio
prossimo libro. Quindi possiamo
dire che ho scritto pit di quattro-
cento storie».

RACCONTI
Diane Williams & nata
a Chicago nel 1946. Ha
studiato con Philip Roth
¢ Gordon Lish.
E autrice di centinaia
) \ di storie: ora
\ in italiano possiamo
leggerne alcune
nella raccolta
«Insomma siete
- ricchi» pubblicata
dall'editore Black Coffee

so ad ammirare i panorami, per
fare due passi a fine giornata, per
respirare profondamente o an-
che solo per ascoltare il lieve tic-
chettio dei miei piedi sul sentie-
ro.

Un bambino di cinque o sei an-
ni stava raccogliendo manciate
dinoci che pensavo fossero desti-
nate agli scoiattoli. Ispezionava il
terreno e scavava in modo effi-
ciente, infilandosi tutto nelle
grandi tasche piene alle quali da-
va ripetutamente delle pacche.

In futuro sara conosciuto per la
sua golosita o per la sua intra-
prendenza.

Eio, mi chiedo, caro Dio, io per
cosa sono conosciuta adesso?



