volontadell'uomo,fiducianellavita...».
Annota Simenon: senza voler esser ci-
nico, credo che potrei tradurre «avere
fiducia nelle illimitate possibilita del
cittadino americanoy. In nome dell’ot-
timismo, nelle scuole si prediligono le
scienze alle discipline umanistiche:
«Gli studi umanistici tendono a instil-
lare il dubbio nella mente delle perso-
ne. E invece non bisogna dubitare di
niente. Il brav’'uomo ha bisogno di po-
che e semplici verita, che siano verita
in tutto e per tutto. Le assimilaenonle
rimette piu in discussione. Non € me-
gliolasciareitormenti filosoficia chi e
abbastanza solido per poterli soppor-
tare, invece di piantare semi cosi peri-
colosi in terreni poco adatti? E questa,
secondo me, l'ottica degli americani.
Corpi sani e vigorosi. Conoscenze tec-
niche. Qualche verita fondamentale a
cui non si pensera piu e una fiducia
sconfinata nel destino dell'uomo, nel
destino dell’americano». E uno spirito
al quale, perlunghi tratti,Simenon pro-
clamadiaderireincondizionatamente.

Ma dev'esserci, da qualche parte,
unanota stonata. Ci si aspetterebbe di
ritrovare echidi questoinnamoramen-
to perla versione turistica dell’Ameri-
canDreamnellasuacoevaproduzione
letteraria, e invece i suoi capolavori
deglianniCinquantasonofraipiu“du-
ri"dei gia durissimi“romanzi duri”: La
morte di Belle, che svela il
lato oscuro del perbenismo;
I fratelli Rico, un gang-
ster-moviechenonhaniente
da invidiare alla tradizione
degli Hammett e dei Chand-
ler; L'orologiaio di Everton,
scritto in una settimana nel
'64,che affondaradiciin quella gioven-
tubruciatachediliapochimesiavreb-
be avuto lamaschera dolente e immor-
tale di James Dean.

UnSimenon che,dareporter, dell’A-
merica ci racconta la superficie, con
amabile trasporto, ma che, da roman-
ziere, ci appare impregnato dell’ama-
rezza e della complessita di Steinbeck,
DosPassos,Saroyan. E dunque, quando
silegge che 'autore lascia 1"’America
per tornare in patria, dopo dieci anni
di esilio, “incomprensibilmente”, forse

leonardo.taiuti@edizioniblackcoffee.it
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Si innamora
dell’American

ma poi scrive
romanzi
durissimi

ci si dovra chiedere se il vero rapporto
diSimenon con quel Paesenon sia pas-
sato, piuttosto che nelle impressioni
del turista, nello scavo dello scrittore
che vi ha a lungo soggiornato.

Anche se, a onor del vero, qualche
dubbio anche il turista deve averlo
avuto: a un certo punto, a New York,
Simenon siaccende dientusiasmo per
ildrugstore dove,in allegra promiscu-
ita, dividono il pasto il banchiere e il
suo impiegato. S'intona cosil'inno al-
la democraticita di Wall Street, «é in-
negabile che in questi posti regni
un'atmosfera piuttosto gioiosa, che
quasiovunque viaccolgano
con il sorriso sulle labbra,
che spesso e volentieri si
mettano a scherzare, che
non si abbia mai l'impres-
sione,comead esempiosuc-
cedeneinostriuffici pubbli-
ci, di avere di fronte un tipo
che regge sulle sue spalle tutto il peso
del mondo». Tutto molto bello, no?
Pero, un momento: «detto cio, & molto
probabile che se fossi condannato a
vivere dieci anni in una di queste cel-
lette e a prendere ogni serail treno per
una periferia sperduta...».
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Simenon con la seconda moglie,
Denyse, sposata nel 1950

dopo il divorzio da Tigy,

nella loro fattoria

del Connecticut

DONNA DI LUCE
KAL
FAJARDO-ANSTINE
traduzione di
Federica Gavioli
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Quando il fratello Diego viene cacciato
dalla citta, Luz “Piccola Luce” Lopez,
che di mestiere legge le foglie di te,
resta da sola con le sue visioni. Luz vive
nella Denver degli anni Trenta, ma la sua
spiritualita la mantiene in contatto con il
Territorio Perduto delle popalazioni
indigene. Li incontra i suoi antenati che
le chiedono di essere salvati dall’oblio.
Il romanzo & anche la loro storia. E ci
ricorda quanto il passato possa ispirare
il nostro presente. Dall’autrice della
bella raccolta Sabrina & Corina,
pubblicata un paio di anni fa in Italia da
Racconti Edizioni. (t..p.)
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