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L'ODORE (/¢/ WEST

«Siavvolse in uno scialle bianco e infilo
le mani in un paio di manicotti di volpe che le
permettevano di maneggiare comodamente il
tabacco. La pipa era di argilla micacea e lo sfavillio della brace le illuminava il viso
rugoso, mentre lei arrancava verso la porta e svelta si annodava un fazzoletto rosso
sotto al mento ampio. Il calore del suo respiro tento di attardarsi dentro casa, ma
con un colpo di tosse grassa Desiderya ricaccid l'aria nei polmoni. Tu vieni con me,
sentenzio, e usci». Siamo tutti appassionati di saghe familiari, ammettiamolo. Se
poi la matriarca in questione ¢ come Desiderya — una donna medicina indigena nei
Territori Perduti del Colorado, che nel 1868 trova un neonato abbandonato accanto
aunruscello e decide di prendersene cura, dando

Ormai vive origine alla linea che ci portera fino alla
nel mondo moderno, protagonista, Luz “Piccola Luce” Lopez, nella
per O le visioni Denver degli anni Trenta, ci abbandoniamo
de gll antenati volentieri al viaggio. Nel romanzo di Kali Fajardo-
Anstine, Donna di luce, tradotto dall’editore Black
le raccontano tutto Coffee (pp. 356, € 18), la natura parla, gli spiriti
quello chec’e sono ovunque, le nonne prima di morire si
al]e sue Spa_lle, tengono vicino albicocche e biscotti secchi per
inun pass ato accompagnare il proprio viaggioe le madri, be’, le
p erduto che rivive madri sono forti come il vento.
davanti La Denver dove approda la nostra eroina Luz &
. . . una citti in costruzione, che si sta riprendendo
alnostri OCChl) dalla grande depressione del 1929 e non ha ancora
una forma definita. E una conca di polvere e di

chiasso e di case, attraversata da folle multicolori — contadini messicani, cacciatori
franco-canadesi, mercanti americani, carovane cariche di armi, pellicce, gingilli -
che parlano tutte le lingue del mondo. Luz & solo una ragazzina che legge le foglie di
té al mercato e vive con suo fratello Diego, che di lavoro fa I'incantatore di serpenti
ma presto si mettera nei guai. Luz deve cavarsela da sola e trova lavoro - e forse
qualcosa di pil1 - a casa di un avvocato americano di origini greche che si batte per i
diritti degli indigeni. Ormai vive nel mondo moderno, pero le visioni degli antenati
le raccontano tutto quello che ¢'¢ alle sue spalle, in un passato perduto che rivive
davanti ai nostri occhi. Il risultato & una dichiarazione d’amore femminile al West,
guardato senza falsi miti, un West dove tutto parla: «Qualche settimana prima
della nascita, Pidre e Simodecea parteciparono a una
cerimonia per garantire il passaggio sicuro della nascitura da
un regno all’altro. Durante la benedizione, un curandero di
nome Radl avvolse Pidre e Simodecea in una coperta
intessuta; fulmini blu e montagne rosse erano impressi sulle
loro schiene. Nella grotta della coperta, punzecchiato dalla
luce brillante, Pidre alzo lo sguardo e racchiuse trale maniil
viso di Simodecea. Lui aveva l'odore delle notti estive, il
profumo dolce dell’aria dopo la pioggia». |
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ABEL, di Alessandro Baricco, Feltrinelli,
pp. 160, € 17. Mi piace il West, si & capito.
Qui lo rivista a modo suo - metafisico e
spaesante - Baricco attraverso le gesta di
Abel Crow, che sa come si spara perché ha
davanti gli spazi inviolati dellIntatto, alle
spalle un padre che gli ha insegnato tutto
senza dire nulla, e nel cuore una sola
donna, Hallelujah Wood.

LE VITE DI EDIE PRITCHARD, di Larry
Watson, Mattioli 1885, pp. 424, € 21.
Comincia in un altro West, nel Montana degli
anni '60, questo trittico centrato su una
donna: Edie Linderman, giovane e mal
maritata, Edie Dunn, risposata e con una
figlia adolescente difficile, infine Edie
Pirtchard, ormai nonna ma ancora alle
prese con quella battaglia che si chiama vita.

UNA STORIA DELLE DONNE IN 100
OGGETTI, di Annabelle Hirsch, Corbaccio,
pp. 416, € 29. Si apre con un femore
preistorico e si chiude con cappello brandito
nel 2017 dalle manifestanti femministe
questa originale storia dell’altra meta del
mondo raccontata attraverso le cose piu
curiose e simboliche, dalla coppetta
mestruale alle macchina Singer. Tonificante.
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