CHICANOS

Manuel Munoz

Le conseguenze ¢ Edizioni Black Coffee * pag. 228
® euro 18 ¢ traduzione di Annalisa Nelson

Il mondo chicano raccontato da Murioz & durissimo.
E il mondo dei migranti che lavorano nei campi, nei
vigneti, nei frutteti. Quei clandestini che il venerdi,
proprio il giorno di paga, spesso vengono denuncia-
ti dai contadini alla migra, la temutissima U.S. Bor-
der Patrol, che procede subito a catturarli e a depor-
tarli in Messico. Da cui, naturalmente, ritorneranno,
Sono dieci cartoline narrative che arrivano dalla
Central Valley californiana degli anni ‘80/90, popo-
late da personaggi costretti a “una vita da mulo”,
avvolti da “una nebbia di rabbia”. Ma che, fieri e

dalla famiglia in un paesino del Texas. Ma siccome
dal “copione della sua vita di ogni giorno non ave-
va cancellato Teddy”, Mark alla fine decide di rag-
giungere il “nulla nero da cui Teddy era venuto e il
nulla nero in cui era ritornato” (Le conseguenze). Gia,
le conseguenze: dell'impazienza, dei segreti, delle
bugie, dei ricordi. E della paura, come quella del ca-
posquadra di Susto, traumatizzato dalla vista di un
vecchio messicano morto, con la testa seppellita nel
terreno di un vigneto. Arrivato “a un bivio tra in-
quietudine e terrore”, I'uomo si chiude in un terri-
bile silenzio e vorrebbe implorare il perdono di
quella presenza misteriosa. Le storie del cinquantu-
nenne Munoz, qui al suo esordio italiano, hanno
un'intensita quasi liturgica, L'onesta implacabile

dolenti, lottano strenuamente per sopravvivere e per rimanere fe-
deli a se stessi, provano ad aggrapparsi a qualcuno capace di stare
al mondo, e magari anche di aiutarli, per sfuggire a “orizzonti
piatti e privi di promesse”. Ci sono anche giovanissime ragazze
madri, vicende famigliari, rapporti di coppia. Come quella forma-
ta da Mark e Teddy: quest'ultimo, malato (sieropositivo?), torna

aspetto vacanziero cela inghippi san-
guinari e quindi dove nulla & cid che
appare, questo romanzo poliziesco
solletica interrogativi teologici che
nessuna storia puo, del tutto, far as-
sopire. Matteo Moca

ROMANZO STORICO

Ramén José Sender

L’avventura equinoziale di Lope de
Aguirre * Arkadia * pag. 402 * euro
25 » traduzione di Lorenzo Mari
Anno 1559, nelle terre del Peri: una
spedizione guidata dal superbo e va-
nitoso capitano Urstia parte alla ri-
cerca dei territori di El Dorado. Il
piccolo esercito sprofonda in un
“mondo vegetale” che suscita “terro-
re e meraviglia”, Si diffonde il mal-
contento. “Tra i soldati di peggiore
fama, [...] c’era Lope de Aguirre,
uomo di bassa statura, zoppo a cau-
sa di alcune ferite subite in combatti-
mento, smilzo e dall’aria corrucciata.
Nei luoghi dove aveva vissuto, e in
particolare nelle regioni del nord del
Perti, era conosciuto come Aguirre il
pazzo”. Sopraffatto dal rancore
“contro il cielo e contro la terra, con-
tro il re e contro Dio”, il crudele e te-
merario Aguirre, come I'infame Mo-
rell borgesiano, medita “una risposta
in cui il crimine si trasfigura fino a
diventare redenzione e storia”. Chi
ha visto Aguirre, furore di Dio (1972)
sa gia come si conclude la vicenda.
Difficile stabilire se Herzog per il
suo capolavoro si sia basato sulle
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cronache della conquista scritte da
Francisco Vdzquez e Pedrarias de
Almesto oppure su L'avventura equi-
noziale di Lope de Aguirre (1964) di
Ramadn José Sender (1901-1982), uno
dei piti importanti autori spagnoli
del XX secolo. Sta di fatto che & im-
possibile non leggere i sempre pit
deliranti monologhi di Aguirre del
libro appena pubblicato da Arkadia
senza pensare al volto luciferino di
Klaus Kinski. In queste pagine, ben
tradotte da Lorenzo Mari, si avverte
inoltre I'influenza di Cuore di tenebra.
Sender si dimostra un degno erede
di Conrad. Loris Tassi

FRAMMENTI

Francesco Permunian

Tutti chiedono compassione » Edito-
riale scientifica » pag. 150 » euro 14
Capita a volte, di solito sotto le festi-
vita, di riuscire ad allestire un pran-
zo con gli avanzi che hai in frigo, ¢
di goderselo piti di quando I'hai
messo in tavola nel di di festa. Suc-
cede anche in letteratura, come atte-
sta la settima uscita della collana 5-
Confini, un azzurro volumetto firma-
to da Francesco Permunian, settan-
tenne scrittore veneto dall’esordio
tardivo risalente al 2011. Come ci
spiega l'autore stesso, la parte prima
di Tutti chiedono compassione © fatta di
“vecchie righe ripescate a casaccio e
ora debitamente ripulite e rimaneg-
giate per essere offerte all’attenzione
dei lettori”. Sono frammenti di storie

non sviluppate; pensieri e riflessioni;
beffarde prese in giro del circo lette-
rario italiota — un piccolo zibaldone
di gustosi avanzi, scritti comunque
con grande eleganza. Nella seconda
parte, invece, Permunian dipinge a
rapide pennellate il suo vagabon-
daggio nel Polesine col fotografo
Mario Dondero, in una sorta di pel-
legrinaggio nei luoghi della resisten-
za veneta, rievocando una serie di
atrocita nazifasciste - concedendosi
momenti onirici, come il surreale in-
contro coi defunti sul carro di un cir-
cense Angelo della Morte, Una ma-
neggevole introduzione alle scritture
di Permunian per chi ancora non ha
avuto il piacere di incontrarlo. - Um-
berto Rossi

RACCONTI

Ezio Sinigaglia

L'amore al fiume (e altri amori corti)
* Wojtek Edizioni » pag. 180 * euro
16

Dopo il Sillabario e il doppio valume
Fifty-Fifty, vede adesso la luce per
Woijtek una raccolta di racconti di
Ezio Sinigaglia, che pure nella forma
breve mantiene intatte le caratteristi-
che eccezionali della sua opera, dalla

trattazione delle tematatiche omoero-

tiche alla declinazione di una lingua

capace di attanagliarsi con precisione

alle varie espressioni amorose. | rac-
conti di L'amore al finme sono acco-
munati dall’ambientazione che si
muove attorno a un campo militare

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

del suo occhio scova epifanie esistenziali, disseziona il cuore delle
cose e dei sentimenti. Tra echi di Juan Rulfo e (inevitabilmente)
Steinbeck, queste narrazioni vogliono essere un atto di resistenza
civile, uno strumento di cambiamento sociale — anche perché, so-
stiene Munoz, “se tu non racconti la tua storia, lo fara qualcun al-
tro”. Fabio Zucchella
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