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Libri Racconti stranieri

Eta di mezzo
di Andrea Radaelli

I reliquiari raccontano I'Europa

Esito della mostra Ritratti d'oro e d'argento.
Reliquiari medievali in Piemonte, Valle
d'Aosta, Svizzera e Savoia (Palazzo Madama,
Torine, 2021) il convegno internazionale |
reliquiari a busto tra Italia ed Europa (secoli

XII-XW) vedra confrontarsi dal 21 al 23
settembre in due sedi {Palazzo Madama e
Biblioteca Regionale della Valle d'Aosta)
specialisti di oreficeria e scultura medievale
(info: palazzomadamatorino.it).

Manuel Muiioz ¢ cresciuto in California tra i braccianti d'origine ispanica. Partono da li le sue storie dove incontriamo
esistenze segnate dal sacrificio e dall'incertezza. Un bacino di sentimenti e durezze cui riserva lo sguardo colmo d’empatia

MANUEL MUNOZ

Le conseguenze
Traduzione

di Annalisa Nelson

BLACK COFFEE

Pagine 228, € 18

In libreria dal 21 settembre

Lautore

Californiano di famiglia
messicana, Manuel Mufioz
(Dinuba, Stati Uniti, 1972)
ha studiato a Harvard e alla
Cornell University. E autore
di un romanzo e tre raccolte
di racconti. | suoi scritti sono
apparsi, tra gli altri, su «<New
York Times», «Electric
Literature», «zyzzyva» e
«Freeman’s». La raccolta di
racconti Le conseguenze,
uscita I'anno scorso, ha vinto
il loyce Carol Oates Prize
2023 ed é stata finalista allo
Story Prize e all Aspen
Words Literary Prize. Mufioz
insegna alla University of
Arizona di Tucson
Limmagine

Maria Martinez-Cafias
(L'Avana, Cuba, 1960),
Untitled 006 dalla serie
Vestigios (2015, stampa
abrasa), courtesy
dell'artista. Martinez-Cafias
vive negli Usa dal 1978
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Pol mi iInnamorai...

di ENRICO ROTELLI

uando pensiamo alla Califor-

nia, ciascuno di noi immagi-

na coste spettacolari, grandi

citth o industrie tecnologiche,

eppure all'interno ¢’¢ un lun-
go bacino verde che la ricopre di prugni,
mandorli e vigneti per circa seicente chi-
lometri. E la Central Valley: qui si trova la
maggior parte delle aziende agricole del-
lo Stato, un’industria che crea immensa
ricchezza per pochi e lavoro sottopagato
e precario per molti.

Manuel Muioz, scrittore che con la
prime raccolte di racconti Zigzagger del
2003 e The Faith Healer of Olive Avenue
del 2007 ha attirato I'attenzione di nume-
Tosi critici e vinto premi come il Whiting
e1'0. Henry, ha voluto ambientare le pro-
prie storie qui, dove lui stesso & nato nel
1972. I protagonisti sono quasi sempre
braccianti di origine messicana, come lo
erano i suoi genitori ai quali ha spesso

dato una mano nei campi, prima di tra-
sferirsi a est, laurearsi all'Universita di
Harvard e conseguire un Mfa in Scrittura
creativa presso la Cornell University.

11 suo terzo lavoro letterario e unico ro-
manzo, What You See in the Dark, & usci-
to piti di dieci anni fa ed é anche 'unico
in cui la protagenista sogna una carriera
di cantante e abita in citta — a Baker-
sfield, per l'esattezza. Da allora Muiioz ha
preferito limitarsi a pubblicare solo sulle
riviste letterarie e dedicare la maggior
parte del proprio tempo all'insegnamen-
to presso I'Arizona University di Tucson.
A cambiare tale percorso e stata Sara
Reggiani, direttrice editoriale dell'italia-
na Black Coffee. Dopo aver letto un rac-
conto pubblicato nel numero di «Free-
man’s» dedicato alla California, Reggiani
— stupita di non averlo conosciuto pri-
ma — I'ha infatti contattato e convinto a
scrivere una nuova raccolta.

La storia che tanto 'ha colpita é ora
parte di queste nuovo libro di dieci rac-
conti che dialogano tra loro sotto il titolo
Le conseguenze (traduzione di Annalisa
Nelson). Si chiama Susto e parla di un ca-
posquadra che trova un cadavere con la
testa sepolta «come un maledetto struz-
Z0%.

I dettagli sono crudi e destabilizzano,
eppure a rimanere impressa é l'empatia
con cui condividiamo le emozioni e le ri-
flessioni del protagenista nel momento
in cui € solo con le proprie paure e malin-
conie terribilmente umane. «Perse in
lontananza, le luci rosse delle auto che si
dirigevano verso le citta pil grandi gli ri-
cordarono la donna che, molti anni pri-
ma, era stata nella sua vita abbastanza a
lungo per cominciare a parlare di matri-
monio, ma non abbastanza da dissipare
il dubbio che gli attanagliava il cuores».

Pud farlo chiungue, il racconto che
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Le istantanee di vita e di follia del croato Robert Perisic

La tristezza e la felicitd hanno un profumo
Il gatto della biblioteca sa riconoscerlo

di MARCO OSTONI

donne dalle esistenze disastrate, giovani

e anziani impazziti per la paura delle
bombe, stralunati giocatori di bocce, disadattati
di periferia senza pit speranze o sogni... E ani-
mali bizzarri, come Zar: il gatto giallo-arancio
che presidia una biblioteca pubblica e per il
quale «il nervosismo e la paura si possono an-
nusare». Il gatto che «forse conosce anche il
profumo della tristezza o della felicita» e che
«sa come l'emozione si manifesta nel tono della
voce». A lui «probabilmente molte di queste
cose sono chiare» e sembra avere i suoi stessi
occhi, penetranti e acuti, 'autore dei 23 brevi
racconti riuniti in Disastri esistenziali e spese
Jolli, raccolta uscita per Bottega Errante Edizioni
con la traduzione di Elvira Mujcic (presentazio-
ne per Pordenonelegge all'auditorium di largo

P ] elle sue storie ¢’& un po’ di tutto: uomini e

leonardo.taiuti@edizioniblackcoffee.it

San)Giorgio sabato 16 alle 15 con Federica Man-
Zon).

Eun‘antologia, quella di Robert Perisic, che
assomiglia a un vecchio album fotografico: uno
scatto per scena (o personaggio), un‘istantanea
di vita e, spesso di follia, ritratti senza I'artificio
abbacinante del flash ma piuttosto con il filtro
discreto di una velata e amara ironia. Il cinquan-
taquattrenne scrittore croato gia noto in Italia
per I prodigi della cittd N, (da cui é stata tratta
una serie tv di culto) offre in questo volume una
nuova prova della sua abilita nel dipingere per
bozzetti, con pennellate svelte, i fallimenti esi-
stenziali e le ferite della sua generazione, vitti-
ma della tragedia della guerra dell'ex Jugoslavia.
A noi, spettatori, non resta che entrare, curiosi,
nel suo caleidoscopio.
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ROBERT PERISIC

Disastri esistenziali

e spese folli

Traduzione di Elvira Mujcic
BOTTEGA ERRANTE
EDIZIONI

Pagine 208, € 17

In libreria dal 19 settembre

Il croato Perisic & nato nel
‘69 a Spalato, ex Jugoslavia

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

apre il libro, narra di Delfina e Lis, due
donne i cui mariti non rientrano dopo la
giornata trascorsa a lavorare nei campi.
La loro preoccupazione principale sono i
soldi e Mufioz ¢ abilissimo nel costituire
una storia in cui sentimenti di privazione
e disperazione si intersecano ad azioni
meschine, «Mi hanno detto che in Mes-
sico & di nuovo tutto a posto, ma sai co-
me, la famiglia ti direbbe qualsiasi cosa
pur di farti tornare a casax.

Anche La ragazza piii felice di tutti gli
Stati Uniti, il secondo racconto, gira at-
torno al rapporto che si instaura tra due
donne. Si incontrano sull'autobus che le
porta a Los Angeles per ricongiungersi ai
propri uomini, nella speranza che non si-
ano stati trattenuti dalla Migra, il Servizio
di Immigrazione e Naturalizzazione.
«Sono tutte come me», ritiene la pitt
adulta. «O perlomeno, sembrano come
me. Non conosco laloro storia. Non so se
come me vengeno dal Texas del Sud, se
come me le abbiano portate via da scuola
in terza elementare per farle lavorare nei
campi. Allora ero piena di risentimento
verso i miei genitori per avermi fatto fare
una vita da mulo e nel preciso istante in
cui ho compiuto diciotto anni me ne so-
no andata, portandomi via solo un pezzo
di carta cen il loro indirizzo e numero di
telefono che alla fine non ho mai usato.
Vado fiera di quello che ho fatto, perché
ho dimestrato di poter provvedere a me
stessa in un mondo difficile. Per un po’
me la sono cavata bene da sola. Poi miso-
no innamoratas. Benché per 'intero rac-
conto la protagonista insista nell'essere
rigida con sé stessa e con gli altri, la sto-
tia si chiude con un gesto di generosita
apparentemente spontanea, ma di fatto
suggerita fin dalle prime righe.

g

E proprio la tensione tra momenti di
tenerezza pill 0 meno inaspettata a ren-
dere i racconti di Munoz universali e in-
trecciarli. Quello che da il titolo alla rac-
colta ci riporta per esempio a quando ri-
conosciamo I'amaore solo una volta che
T'abbiamo perso. 11 solitario Mark incon-
tra il giovane e attraente Teddy. I due van-
no presto a convivere, ma quando Teddy
si ammala, Mark — mai davvero convin-
to del loro rapporto — coglie l'occasione
per chiedergli di tornare in Texas dalla
sorella. Capisce di amarlo solo al funera-
le, respinto da quella famiglia che ancora
non ha accettatoe la natura e le scelte del
figlio. «Comincid a piangere. Non aveva
amato Teddy, eppure adesso lo amava.
Lui meritava quel sentimento».

La storia sembra concludersi nel pitl
triste dei modi, eppure si riapre qualche
pagina pilt in 14 in Che razza di stupida
sono?, il racconto che chiude la raccolta
con Teddy che ritorna attraverso il punto
di vista della sorella, una ragazza che ci
lascia con un senso di fiducia nel corag-
glo necessario per essere soddisfatti del-
le nostre scelte. «Ho mentito a me stessa
per tutta la vita. A mia madre e a mio pa-
dre, un po’ meno. Ma solo perché mio
padre parlava di rado € mia madre non
ascoltava quasi mai. Non mentivo spes-
50, ma mentivo su questioni importanti.
Toccava a me spiegargli Teo, il mio fratel-
lino, perché facesse quello che facevas.
Teddy ¢ il nome che il ragazzo si ¢ dato
una volta lasciata la famiglia.

Scrivere un bel racconto & forse piti
difficile di scrivere un bel romanzo. Lo
spazio ¢ limitato e ogni elemento deve
essere perfetto e in armonia. Mufoz co-
struisce le sue storie con tenerezza e im-
mediatezza, eppure & capace di costellar-
le di occultamenti, desideri, vulnerabili-
14 e riconsiderazioni rivelando un mon-
do vasto e memorabile che ha luogo in
un lunga striscia di terra dove migliaia di
vite si intrecciano eppure ai piit rimango-
no sconosciute. Questi dieci racconti
confermano quanto sia bravo.
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