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La danza macabra trareligione
eviolenza & stata alungoun
punto fermo nella cultura degli
Stati Uniti del sud. Il nuovo ro-
manzo di Michael Bible, L'ulzi-
ma cosa bella sulla faccia della
terra, affronta questi orrori. Si
apre con un coro greco di uo-
mini di mezza eta che raccon-
tano la tragedia che ha trasfi-
gurato I'atmosfera da cartolina
di Harmony, nel North Caroli-
na. Una domenica mattina del
2000, 'adolescente Iggy entra
in chiesa durante una funzione
battista e si cosparge di benzi-
na, ispirato dai suicidi dei mo-
naci buddisti. Mentre accende
un fiammifero, il suo amico
Johnny gli si avventa contro,
scatenando un inferno che in-
ghiotte il santuario e uccide
venticinque fedeli, rispar-
miando in qualche modo Iggy,
la madre bigotta di Johnny e
un bambino di quattro anni.
Da quel momento, il romanzo
vaga avanti e indietro nel tem-
po, scandagliando vite distrut-
te sullo sfondo di cornioli in
fiore e piogge di meteoriti. Bi-
ble conosce bene laregione
della Bible belt, coni suoi se-
greti familiari, le tempeste
estive, lerigide griglie sociali
attraverso le quali il sesso scor-
re come l'acqua diun lago. Lo
attirano le conseguenze della
ribellione. I capitoli di gran
lunga piti avvincenti sono nar-
rati da Iggy stesso nel 2006,
mentre attende I'esecuzione
nel braccio della morte, scri-
vendo un libro di memorie che
fa da retroscena: “Ho fatto co-
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il MichaclBible
se orribili. Una volta ho inve-
stito mia madre, ho distrutto
l'auto di uno sconosciuto e ho
rubato tremila dollari a mio
padre per comprare della dro-
ga”. Era andato alla deriva ver-
sol’alcol e erba, formando un
ménage d trois con la suaragaz-
za dai capelli tinti, Cleo, el
suo ragazzo aspirante balleri-
no, Paul. Bible cattura magnifi-
camente la svogliatezza di
questi outsider alla ricerca di
un senso in un luogo dove ¢’é
poco da fare se non guidare
all'impazzata lungo strade se-
condarie, fumare canne e ri-
morchiare. I battisti portano
Iggy in un campo di riabilita-
zione, dove & costretto a pen-
tirsi dei suoi vizie araccogliere
fondi periviaggl missionari,
ma tutto questo non fa che ac-
cendere il suo progetto di au-
toimmolazione. L'ultima cosa
bella sulla faccia della terva &
una breve meditazione sulla
vita che scavalca i confini tra
giusto e sbagliato: le vere col-
pevoli potrebbero essere le
persone sul pulpito e sulle pan-
che. Hamilton Cain,

The New York Times

mai stato cosi vicino a Proust:
non perlo stile, ma per il modo
molto speciale diraccontare e
riscoprire il suo tempo perdu-
to. La strada per Chevreuse & la
storia di un apprendistato gia
avvenuto, ricomposto dalla
memoria, e che potrebbe con-
cludersi, nelle ultime pagine,
con la promessa di un’opera,
proprio 'opera che stiamo leg-
gendo. Prima di questo epilo-
go, la narrazione lavora, con
una fluidita senza pari, per so-
vrapporre i tre periodi di una
vita: un'infanzia lontana, che
immaginiamo nasconda qual-
che segreto, nei pressi di Jouy-
en-Josas; la glovinezza negli
anni sessanta; e infine il perio-
do contemporaneo, in cui Jean
Bosmans, alter ego dell’autore,
rivede la sua intera esistenza.
Modiano fa rivivere le imma-
gini di vecchi luoghi e i volti di
personaggi che ha gia incon-
trato in passato, e si sofferma
sugli oggetti, piccoli segni che
formano un passaggio segreto
e discreto tra epoche diverse.
Scivoliamo con loro dal pre-
sente al periodo dell’occupa-
zione tedesca, dal quartiere di
Saint-Lazare alla rue du
Docteur-Kurzenne, dove la ca-
sa al numero 38 nasconde an-
cora un tesoro e un enigma ir-
risolto. Le sue pareti proietta-
no anche un’ombra inquietan-
te, la sagoma del fratello as-
sente, Rudy, scomparso a dieci
anni. La strada per Chevreuse
non & perd un testamento né
un romanzo triste. Pit1 una riu-
nione conil passato, che dala
strana sensazione di riportarci
aunmondo lontano che non
sappiamo pili se abbiamo vis-
suto o sognato.

Fabrice Gabriel,

Le Monde

Idieciraccontidi Le conseguen-
ze sono ambientati per lo pitt
negli anni ottanta, nella vasta
Central valley della California,
un bacino agricolo favolosa-
mente fertile che generaim-
mense ricchezze per pochie
un lavoro precario e mal paga-
to per chilavoranei campi. 11
racconto di apertura comincia
con questa frase: “La sua pre-
occupazione immediata era il
denaro”. Delfina & nuova in
cittd. Suo marito non & tornato
dal lavoro nei campi, forse se-
questrato dalle autorita. Men-
tre aspetta sui gradini di casa,
'avvicina una donna, Lis, che
le propone diunirsi alei per
raccogliere pesche e dividere i
guadagni. Iaffitto va pagato
entro un paio di giorni e Delfi-
naaccetta. Conimmensa abi-
lita Mufioz mostra come la pri-
vazione e la disperazione pos-
sano portare a scelte ignobili.
Nel racconto che da il titolo al
libro, il solitario Mark incontra
il vivace e attraente Teddy e
presto gli chiede di trasferirsia
casa sua. Quando Teddy siam-
mala (forse di hiv), Mark mo-
stra il suo vero volto e chiede a
Teddy di tornare dalla sorella
in Texas. Mark non riceve mai
la telefonata che si aspetta da
Teddy, in cui potrebbe scusar-
si, e alla fine scopre che ¢ mor-
to. Percorre molte ore di mac-
china per raggiungere il fune-
rale, dove capisce di non esse-
re il benvenuto e dove prova fi-
nalmente I'amore che non riu-
sciva a esprimere quando Ted-
dy era vivo. Muiioz conferisce
tenerezza e immediatezza a
queste storie di segreti ¢ na-
scondigli, desideri, vulnerabi-
lita e fughe imperfette.

David Hayden,

The Guardian
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