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Vasilij Golovanov

Verso le rovine di Cevengur * Adelphi ® pag. 380 *
euro 28 » traduzione di Valentina Parisi

In un suo testo sulla natura dei libri di Adelphi, Rober-
to Calasso, riprendendo l'idea originaria di uno dei
fondatori, Bobi Bazlen, parlava di «libri unici», quelli
ciod che nascono da «un’esperienza diretta dell’autore,
vissuta e trasformata in qualcosa che spiccasse, solita-
rio e autosufficiente». Appartiene sicuramente a que-
sto curioso mondo Verso le rovine di Cevengur, un libro
dallo statuto difficilmente classificabile che mescola
assieme narrazione di viaggio, critica letteraria, rac-
conto autobiografico e riflessione storica, ma che dilata
i confini di ognuno di questi generi aprendosi al miste-
ro che solo la grande letteratura @ in grado di creare.
Vladimir Nabokov, ovviamente Andrej Platonoy, I'au-

Vasiltf Gelovanay

VERSO LE ROVINE
DI CEVENGUR

Adelphi

sorgenti del Volga all’Asia sconfinata) per giungere a
luoghi che sono fatti della stessa materia del pensiero,
come I'utopica citta di Cevengur di Platonov, che ro-
manzo alla mano Golovanov si mette a cercare, co-
struendo una cartografia in grado di rivelare i segreti
della cultura e della letteratura russa attraverso lin-
contro con persone comuni e con i grandi scrittori. Nel
testo pitt lungo di questa raccolta, Resistere non & inuti-
le; Diario francese, Golovanov racconta, con un fare ro-
manzesco che ricorda i personaggi dell’editoria del
Balzac di Illusioni perdute, le peripezie della traduzione
in francese del suo Elogio dei viaggi insensati. Isole e del
successo inaspettato riscontrato: rimane alla fine della
lettura il riconoscimento di una prosa ammaliante (di
cui si deve dare merito a Parisi) e la curiosita di legge-
re altri libri di Golovanoy, certi di aver trovato un
grande scrittore. «La verita & un mistero, un eterno mi-

tore dello straordinario capolavoro Cevengur, e Viktor Sklovskij sono
alcuni dei riferimenti dello scrittore russo Golovanov, scomparso pre-
maturamente nel 2011, che nei testi raccolti in questo volume muove
da geografie fisiche e reali (gli spazi dell’ex impero sovietico, dalle

l'inganno della memoria. Le impal-
cature sono un elogio della natura
frammentaria del ricordo, misurano
la storia di una perdita tra continue
immersioni e distacchi dal noto in
una finzione che nutre un personale
immaginario tra gli aneliti e i tor-
menti di una disperazione remota.
Con Vita degli anfibi Piero Balzoni si
insinua in una deviazione necessaria
a rifuggire un presente estraneo e a
inibire la nostalgia per un tempo ir-
raggiungibile, compone una parabo-
la sulla natura inesorabile della per-
dita che scorge un'illusione di sal-
vezza nell’oblio. Alice Pisu

GUIDA TOSSICA

Andrea Pomella

A Edimburgo con Irvine Welsh o
Giulio Perrone Editore ® pag. 114
pagine ® euro 16

Come si pubd intuire dal cicerone che
Pomella si & scelto per (far) scoprire
Edimburgo, la citta che viene rac-
contata non & l'accattivante meta tu-
ristica, il centro culturale, la sede del
famoso Fringe Festival, ma quella ri-
calcata su una topografia parallela
che parla la lingua della strada, la
stessa che da sempre viene usata da
Welsh, figlio della working class
della zona portuale - Leith, oggi
quartiere di tendenza ma fino a non
molto tempo fa posto tutt’altro che
raccomandabile. Trainspotting, Colla,
Porno e le altre opere dell’autore
scozzese raccontano i luoghi di una
classe operaia imputridita, ridotta in
fin di vita dagli anni della Thatcher,

leonardo.taiuti@edizioniblackcoffee.it

popolata da uomini che somigliano
agli “scarti che affiorano sulla riva al
ritiro della marea, I’'emblema del fal-
limento storico delle politiche pub-
bliche”. Edimburgo non pubd essere
che una citta vista dai margini, de-
scritta dallo sguardo di chi & esclu-
so, di chi da sempre & in rincorsa da
una posizione di svantaggio; che poi
la questione centrale dei romanzi di
Welsh & proprio questa: cosa vuol
dire “essere uno scozzese cresciuto
in una famiglia povera di Leith”. E
Pomella & bravo ad assumere lo
sguardo livido, pessimista ma anche
ironico e beffardo di Renton, Sick
Boy, Begbie e ovviamente dello stes-
so Welsh e a mostrare come Edim-
burgo possa essere il posto ideale
dove nascondersi, smarrirsi e infine
sparire. Pierluigi Lucadei

CURVE

Corrado De Rosa

Quando eravamo felici ® minimum
fax ¢ pag. 292 » euro 17

Una storia di calcio che, come spes-
so accade, diventa metafora di tante
altre cose. Sarebbe ingiusto dire
perd che, tra le pagine di “Quando
eravamo felici”, il pallone sia solo
un pretesto per costruire altre sceno-
grafie. Corrado De Rosa, psichiatra
e saggista che ha spesso dedicato la
propria penna a casi giudiziari e si-
stemi mafiosi, si misura qui con una
materia distante dalla sua zona d'in-
dagine abituale mantenendo un ap-
proccio per certi versi affine. Non
che la partita che vide contrapposte

Italia e Argentina in quell’inizio lu-
glio del 1990 abbia una connessione
diretta con cid che si diceva prima,
eppure & la perfetta scatola cinese
dentro cui si celano tantissimi altri
angoli di tempo e di mondo. Cosi
l'erba del San Paoclo di Napoli si ag-
groviglia in geometrie che avvolgo-
no le sinapsi di tifosi, giocatori o
semplici comparse: personaggi cri-
stallizzati nel momento in cui I'Italia
era imbattuta ma c'era Diego Ar-
mando Maradona a vestire i colori
della squadra avversaria; in cui gli
anni di piombo puzzavano ancora
di sangue rappreso ma il futuro
sembrava meno brutale di come si
sarebbe rivelato con le stragi di Pa-
lermo. De Rosa sa raccontare quei
giorni con un mirabile equilibrio di
competenza e visceralit, scattando
delle istantanee lontanissime dalla
nostalgia fine a se stessa e firmando
una grande narrazione di sport (e
non solo). Carlo Babando

RACCONTI

AA.VV.

Storie dal Wisconsin * Black Coffee
* pag. 136 ¢ euro 18 ¢ traduzione di
Federica Principi

11 Wisconsin non & solo campi di
mais, torri idriche e capannoni rossi;
non & solo Chicago, Detroit e India-
napolis; la stessa wilderness dei terri-
tori sovrastanti il lago Michigan po-
trebbe suonare come una vuota eti-
chetta identificativa, Serviva un'an-
tologia di scrittori locali, o che nel
Midwest degli Stati Uniti hanno

stero ha scritto Andrej Platonov e a questa natura metafisica del reale
obbediscono le pagine di Golovanoy, capace di intuire la magia invisi-
bile che si cela dietro le cose del mondo, forse unico viatico per giun-

gere alla loro vera essenza. Matteo Moca
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OGGETTI NARRATIVI
William T. Vollmann

L'atlante ® minimum fax ¢ pag, 532 * euro 20 * tradu-

zione di Cristiana Mennella

Minimum fax prosegue nel titanico - sia detto in senso
letterale - sforzo di sistemazione del portentoso (mo-
struoso, anzi, alla latina) corpus delle opere di William
T. Vollmann, una delle voci pit sonore (e sconcertanti)
della letteratura americana degli ultimi scampoli del
Novecento, e oltre. Trattasi questa volta, come da dida-
scalico titolo, di una raccolta di racconti (o meglio,
come in bandella: oggetti narrativi) che resocontano, in
modo piti 0 meno mediati, I'inesausto streben dell’auto-
re verso il viaggio, inteso come esperienza totalizzante

delle varianti umane, specie quelle dolorose, che popo-

lano il pianeta. Non certo turismo (e nemmeno semplice, per quanto lo-
devole, curiosita), quanto piuttosto esistenza tramite corpi altri, codifi-

scelto di vivere, Storie dal Wisconsin,
curato da Nickolas Butler e Giulio
D’Antona — Edizioni Black Coffee
— per dare una maggiore profondi-
ta di visione. Ad esempio B. J. Hol-
lars, in A caccia col temibile Hodag,
mostra come il rilievo di quest’esse-
re mitologico, meta bue e meta lu-
certola, avvistato per la prima volta
nel 1893, rappresenti per la cittadina
di Rhinelander un emblema identi-
tario che trova declinazioni in quasi
tutte le attivita del posto. Certo, al-
cune immagini di inverni rigidissi-
mi con temperature polari sono dif-
ficili da smitizzare, ma pud capitare
che una scrittrice indiana come Lo-
pamudra Basu, in Guidare in Wiscon-
sin d'inverno, tra lavoro a distanza e
ospitalita della popolazione locale,
riesca a ridurre le escursioni lavora-
tive al minimo. Meno lievi i toni de
La vocazione di un luogo, di John
Swan, nel quale il protagonista, un
carpentiere navale, riflette sul fatto
che «per quasi tre secoli questi scul-
torei tronconi di larice sono stati let-
teralmente la spina dorsale delle
parti in legno, piccole e grandi, pre-
senti sul nostro continente», al prez-
zo perd di aver rimosso, in una
manciata di ore, «un totale di circa
duemila anni di vita su questo pia-
neta». Luca Mirarchi

ROMANZO

Inés Cagnati

Giorno di vacanza * Adelphi » pag.
151 » euro 18 * traduzione di Loren-
za Di Lella, Francesca Scala

Dopo Génie la matta, straziante storia
dell’amore tra una madre e una fi-
glia unite da un destino tragico,
Adelphi traduce il primo romanzo
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della scrittrice francese che rinnova
per il lettore italiano la possibilita di
accostarsi a una scrittura scarna ed
essenziale ma capace di descrivere,
senza alcuna retorica, le prove pit
complesse e faticose che I'esistenza
possa presentare. Cagnati era figlia
di contadini veneti emigrati nel Sud
della Francia e le ambientazioni di
Giorno di vacanza ricordano proprio
quelle dell’ Aquitania meridionale
dove crebbe la scrittrice prima di
trasferirsi a Parigi. Protagonista di
Giorno di vacanza & la quattordicenne
Galla che decide, nonostante le ri-
chieste della madre, che soffre la sua
mancanza, di trasferirsi in citta e fre-
quentare il liceo, possibilita per co-
struirsi un futuro diverso, lontano
dalle paludi con cui la sua famiglia
combatte da sempre per sopravvive-
re e poter finalmente offrire loro «la
terra buona, una terra senza sassi,
dove il grano e le vigne sarebbero
cresciuti fino al cielo». Durante uno
dei viaggi di ritorno in bicicletta
verso casa per trovare la sua fami-
glia, il giorno di vacanza del titolo,
Galla si trova perd davanti a una si-
tuazione diversa dal solito, inspie-
gabile, ricca di oscuri presagi a cui
non vuole perd prestare ascolto.
Matteo Moca

ROMANZO

Mauro Covacich

L’avventura terrestre ¢ La Nave di
Teseo * pag. 336 * euro 20

Gia in Di chi é questo cuore, un ro-
manzo semi-autobiografico fondato
su un protagonista a cui il medico
dello sport proibisce I'attivita agoni-
stica e a cui quindi il mondo inizia
ad apparire sotto una chiave nuova,

WILLIAM T.
VOLLMANN

cata poi attraverso i simboli della parola scritta, con un
suo peculiare carattere letterario. Anomala tensione tra
dentro e fuori, tra genuina empatia e un ciclopico ego,
la formula & stata sperimentata in molte delle forne del-
la prosa: romanzo colossale, reportage, pamphlet, etc;
Qui troviamo cinquantadue racconti, difformi tra loro
in quasi tutto, strutturati in modalita palindroma (con
tanto di indici, rimandi etc.) attorno all'oggetto eponimo
incastonato al centro. Come sempre, per Vollmann, & ri-
chiesta pazienza e spirito di sacrificio, disponibilita di
tempo e di attenzione che, anche questa volta, vengono
in gran parte ripagate. Non fosse altro per il fatto che,
proprio per questa sua debordanza, Vollmann si confi-
gura come uno degli ultimi scrittori viventi completa-

mente analogici, nello stile, nella sostanza e nel pensie-

pit lenta, Covacich rifletteva sul
rapporto tra I'uomo e il suo corpo,
che in quel caso scopriva improvvi-
samente malato, e questo nuovo ro-
manzo sembra una nuova, e forse
pill metafisica, declinazione di que-
sto tema e, quindi, un’interrogazio-
ne profonda su questo rapporto e su
come una possibile incrinatura pos-
sa generare una serie di pensieri ul-
timi. In L'avventura terrestre la storia
raccontata & racchiusa nel giro di
pochi giorni, quelli che dividono il
sopraggiungere di un calo di udito
molto sospetto dalla risonanza ma-
gnetica che potrebbe mostrare una
neoformazione cerebrale. La possi-
bilita della fine comincia ad affac-
ciarsi e con essa la necessita di un
confronto con persone e momenti
della vita trascorsa fino a quel mo-
mento che prendono la consistenza
di fantasmi a cui & impossibile non
dare ascolto. Diviso in una narrazio-
ne che alterna a questa storia inter-
mezzi dove un ragazzo viene visita-
to dal fantasma di mezza eta che si
fa profeta di un futuro gia vissuto,
questo romanzo conferma Covacich
uno straordinario speleologo delle
debolezze e patologie dell’animo
umano. Matteo Moca

DECLINI

Geoff Dyer

Gli ultimi giorni di Roger Federer e
altri finali illustri » Il Saggiatore »
pag. 360 ® euro 25 ¢ traduzione di
Katia Bagnoli

Le cose che finiscono, le ultime ope-
re degli artisti, il tempo che mai si
arresta, il ritiro di un atleta I'interro-
gativo su quello che un artista
avrebbe potuto creare se non fosse

ro, che vede (e vende) il libro come libro, e 'uomo come uomo. In tutta
la fallimentare parabola, di entrambi. Fabio Donalisio
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