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MUSICA UNA STORIA SOVVERSIVA
TED GIOIA
SHAKE EDIZIONI

Tutti gli appassionati di musica dovrebbero
leggere questo affascinante e dettagliato trat-
tato con cui Ted Gioia, critico jazz e storico del-
la musica americana, intraprende una straor-
dinaria operazione di rovesciamento intellet-
tuale rivendicando il peso giocato in ogni im-
portante innovazione musicale da tutti coloro
che sono ai margini della societa. Ecco spie-
gato il sottotitolo, Una storia sovversiva, lun-
ga quattromila anni, dal suono del vento quan-
doancoral'vomo non era comparsosullaterra
fino alle innovazioni tecnologiche e alle neuro-
scienze del nuovo millennio, passando dai pri-
mi strumenti recuperati dai corni degli anima-
li o dall'arco dei cacciatori, dalla Grecia antica
e la Roma Imperiale, dal Medioevo ed il Rina-
scimento, dai primi trovatori, dalla diaspora
africana, dal blues, dal jazz, dal rock n'roll, dal punk, dal grunge, dal
hip-hop e la techno. Con una scrittura affilata e colta ma scorrevole,
I'autore si addentra in tutti gli aspetti della Musica mettendone in evi-
denza aspetti poco noti, come per esempio il fatto che per lungo tem-
po le percussioni furono prerogativa solo femminile, finché illoro uso
in campo militare non divenne prevalente, oppure di quanto la Chie-
sa osteggio e bandi la polifonia perché anticamera del trance, oppure
della lira che, in quanto strumento ben accordato, promuoveva l'ar-
monia e l'ordine sociale, mentre il flauto sfruttandoil fiato umano per
i suoni strazianti fu istigatore pericoloso di passione ed estasi. Ted Gio-
ia, come conseguenza di un capillare ed approfondito lavoro di ricer-
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ca, ci racconta come avveniva la trasmissione dei car
tra gli antichi aedi greci, e del perché i trovatori france
medioevali nella loro ispirazione e nel loro stile fosse:
debitori dei girovaghi ispano-arabi. Ma anche come

musica nell'antichita agisse come gesto propiziatori
celebrazione della sessualita e base della prosperita

di quanto le canzoni siano state alla radice di quella ct
oggi si chiama psicologia, in parole povere un modo pt
celebrare le emozioni e gli atteggiamenti privati, molt
prima che la vita interiore fosse giudicata degna di
spetto in altre sfere della societa e nei luoghi del pot
re ecclesiastico. Divertente la parte riguardante Bac!
Mozart e Beethoven inconsapevolmente sovversivi,

citazione da Tracce di Rossetto di Greil Marcus peripo
sibili collegamenti tra 'eresia catara nella Francia mi
dioevale ed il punk-rock oppure le credenze, aliment:
te dal potere religioso, per cuii bardi e gli artisti itine
ranti venivano accusati di stregoneria tanto che il de
monio assumeva le fattezze diun menestrello. E anco
glischiavi e i loro discendenti che hanno continuamey
te reinventato la musica, dal ragtime al blues, dal jazz al R&B, e inf
ne soul, rap, hip, hop, perfino le origini della musica country nel N¢
olitico e il rito sacrificale nel rock n'roll con gli amplificatori devastd
daiWho, la chitarra incendiata da Hendrix, Altamont e Sid Vicious.
tesi diTed Gioia afferma la musica come agente del cambiamento ng
la vita umana, un motore di trasformazioni e magie che nei secoli §
dovuto farsi strada tra ostacoli, superstizioni, divieti. Nei secoli, sc
ve l'autore, la liberta di canto e stata importante quanto la liberta
parola, e spesso assai pit controversa, temuta per via dell'intrinseq
potere di persuasione. Le canzoni incarnano frequentemente nuo
idee pericolose molto prima che qualsiasi politicante sia disposto §

PICCOLO DIAVOLO IN AMERICA
HANIF ABDURRAQIB

EDIZIONI BLACK COFFEE
- — Ho gia recensito il pre-
‘ cedente libro di hanif
abdurraqib, il tosto e
programmatico Finché
non ci ammazzano, ed
ora ecco esce, sempre
per la Collana America-
na di Black Coffee, Pic-
colo diavolo in Ameri-
ca (finalista al National
Book Award del 2021) che reca come sotto-
titolo Un omaggio alla performance Afroame-
ricana. Il libro é strutturato, come un‘opera
musicale, in cinque movimenti, e trae il suo
titolo dal discorso che Josephine Baker (di
cuiviene narrata la vita avventurosa al di fuo-
ri del palcoscenico in Europa, ove era emigra-
ta, per sfuggire “all'odio rivolto alla gente di
colore” in St.Louis) pronuncio alla Marcia su
Washington per i diritti civili in cui parlando
di sé si defini: “un piccolo diavolo in Ameri-
ca". Il libro & denso di episodi di vita vissuta,
riferiti a quella dello scrittore che, con occhio
disincantato e talvolta commosso, ci permet-
te di entrare con il punto di vista di un afro-
americano nel mondo della “Black Commu-
nity”. Il cammino che cifa compiere all‘inter-
no della sua vita & comunque complemen-
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tare al mondo dei media che tanto influen-
zano il modo divita della sua comunita. Una
cosa mette subito in chiaro abdurragib (scrit-
to sempre in minuscolo) tra le due comunita
(Bianca e Nera)cistae cisarasempre un abis-
so: "Nessuno vuole essere il genere di nero
che i bianchi si tirano dietro quando pesta-
no una merda & gli serve la scusa che hanno
un amico nero... con questo non sto cercan-
do di compatire chi & emarginato ma vorrei
piuttosto compatire chi non conosce quella
gioia che provi sapendo che sei gia fico per
un insieme di gente che si crede fica ma non
lo & proprio”. Una volta messi nel nostro an-
golo perod (da buoni osservatori) veniamo a
conoscenza dell'assolutaimportanza del bal-
lo per gli Afroamericani e dellimportanza di
trasmissioni TV come SoulTrain condotta ne-
gli anni ‘70 da Don Cornelius e della bellez-
za delle Soul Train Lines in cui ognuno pote-
va sfogare la propria rabbia, trasformandola
in pista in una gioia:"Se un popolo sivede raf-
figurato soltanto nella sofferenza, all'ira siri-
terra degno soltanto disoffrire...La visione di
Cornelius volevainveceritrarre gli afroameri-
cani mentre obbedivano unicamente al pro-
prio ritmo e ai propri desideri, e nonin rispo-
sta all'apertura o alla violenza del resto del
paese” (consiglio di guardare suYouTube al-
cuni spezzoni del programma). Lo scrittore
poiracconta dell'importanza degli spettaco-

lidi danza dell'Ottocento, con figure mitiche
come il mitico Maestro Juba, parladegli spet-
tacoli vaudeville di “black face” del bianco Al
Jolson, della maestria di danza di Michael Ja-
ckson (la notte in cui mori nel quartiere di Co-
lumbus dove abitava tutti misero a volume
altissimo i sui successi ed in suo onore dan-
zavanoil “moonwalk"); questo passo didan-
za fu pero inventato dal ballerino di tip-tap
Afroamericano Bill Bailey, che regolarmen-
tevincevaiduellididanza nelle strade diHar-
lem. Ci sono poi riflessioni sui funerali, con
un commosso ricordo del funerale di Aretha
Franklin, cui viene dedicato un lunghissimo
commovente ricordo della sua esibizione go-
spel con il Southern California Community
Chair, finita poi nel disco e nel film Amazing
Grace; di cui abdurragib commenta la visio-
ne in un cinema di periferia: "So solo che a
un certo punto mi sono toccato il viso e c'e-
rano le lacrime. In quel piccolo cinema, gra-
zie alla poca luce con cui lo schermo bacia-
vail pubblicoin sala, ho visto i volti neri della
gente tamponati da fazzoletti bianchi men-
treil film si concludeva”. Cisono pensieri nati
pure dalla visione del film Green Book, dal-
la visione della esibizione di Beyoncé al Su-
per Bowl del 2016 (sempreYouTube aiuta), in
cui in 5 minuti, adornandosi di pallottole sul
giubbotto di pelle nera, contornata da don-
ne nere con acconciatura Afro halanciatoun
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ti di musica soul. A Wattstax Warren ebbe
carta bianca ed ebbe l'opportunita di diri-
gere la sua Salvation Symphony (anche qui
ci sono voluti 50 anni per poterla ascoltare
integralmente!) con un‘orchestra di32 ele-
menti. Nei vari movimenti della Sinfonia
si apprezzano I'uso di una sezione ritmica
poderosa, dei fiati, ma soprattutto il ruolo
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rilevante dell'organo Hammond B-3 (che
rimanda al Gospel) e della chitarra elettri-
ca, usata anche con distorsioni wah-wah in
lunghi assoli; il tutto in un‘atmosfera mu-
sicale cinematica che rimanda alla Bla-
xploitation, mescolando con lungimiranza:
funk, soul, gospel e jazz! Segue poi l'esecu-
zione dell'inno nazionale The Star Spangled

Banner cantato da Kim Weston, tra l'indif-
ferenza generale, cosa non sorprendente
secondo Al Bell: “"Noi siamo sempre sta-
ti considerati e trattati come animali...I'A-
merica non ci rispettava o apprezzava in
quei tempi”. Ben maggior riscontro corale
ebbe la successiva canzone di Weston Lift
Every Voice And Sing: “Canta una canzone
piena della fede che il cupo passato ci ha
insegnato / Canta una canzone piena del-
la speranza che il presente ci ha portato /
siamo di fronte al sole che sorge del nuovo
giorno che inizia / Marciamo fino ad otte-
nere la vittoria”.. Un poema del 1900 scrit-
to dall’ attivista James Weldon Johnson e
diventato sin dal 1919 inno della National
Association for the Advancement of Colo-
red People e poi progressivamente adotta-
to come inno della Black Nation. Un poema
con parole purtroppo ancora arretrate ri-
spetto alla realta: "una cosa che ho scoper-
to essere dura da spiegare a parole & quel-
lo che accade immediatamente dopo che
la polizia spara a un nero...Ad avere una
portata ed incombenza maggiore & I'idea
di paura, e come ricostruirla e spiegarla a
chiin quel momento probabilmente non la
prova... Non é tanto che io abbia paura che
un agente di polizia...mi spari...ma penso
al fatto che a volte corro con gli auricolari
e quindi potrei non sentire un ordine urla-
to da un agente di polizia la cui mano sta
gia correndo alla fondina” (hanif abdurra-
qib - Piccolo diavolo in America - Edizione
Black Coffee — 2022). Subito dopo arrivano
gli Staple Singers un gruppo che rappre-
sentava il passaggio tra il gospel e il blues
e il nuovo soul, cui doverosamente é riser-
vato il secondo set pit lungo del concerto
che trascinarono il pubblico specialmente
con il canto coinvolgente di Mavis Staples
nel loro anthem Respect Yourself, mentreil
leader Pop Staples si lanciava nel suo mono-
logo sopra riportato. Ci sta pure un super-e-
sagitato Rufus Thomas che istigo il pubbli-
co a danzare il suo Funky Chicken, ma che
venne presto bloccato dal MC John KaSan-
dra che suggerisce il pubblico a non danza-
re per non danneggiare il prato dello stadio,
prima dilasciare Rufus a cantare il suo Funky
Penguin! Non tutti i 28 artisti presenti go-
dettero di molto spazio, circa la meta ebbe
solo lo spazio di una canzone, specialmente
sul secondo Cd dedicato a molti artisti che
proposero brani derivanti dal gospel, magli
artisti di maggior spicco come Albert King,
The Rance Allen Group e The Barkays, or-
mai orfani di Otis Redding ed Eddy Floyd
(con il suo hit Knock On Wood) godettero di
ampio spazio; particolarmente commoven-
te & il lungo show di una CarlaThomas che
presento i suoi famosi hits: Pick Up The Pie-
ces, | Like What You're Doing To Me, B-A-B-Y,
Gee-Whiz; concludendo con un gospel scrit-
to proprio in sequito ai disordini di Watts /
Have A God Who Love, del quale disse: "Tut-
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