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IL RACCONTO DELLA PREMIO NOBEL

;uomo ha Dio che alla fine lo salvera,
I’'animale invece e destinato solo a soffrire

Dalla Greeia presocratica al Cattolicesimo, a Montaigne, Olga Tokarczuk esamina il rapporto [ra specie
“Nessunanorma ha mai stabilito come trattare le bestie che per secoli hanno dovuto subire ogni crudelta”

OLGATOKARCZUK

i riesce piu facile
tollerare la soffe-
renza degli esseri
umani che quella
degli animali. Gli esseri umani
hanno un loro status ontologi-
co esteso, sono diffusi in ogni
dove, il che li rende una specie
privilegiata. Hanno cultura e
religione a sostenerli nella sof-
ferenza. Razionalizzazioni e
sublimazioni. Hanno Dio, che
alla fine di tutto li salverd. La
sofferenza umana hasignifica-
to. Per un animale non vi sono
né consolazione né sollievo,
perchénonloattende lasalvez-
za. Né la sua sofferenza ha si-
gnificato. Il corpo non gli ap-
partiene. E senz’anima. La sua
sofferenza &totale e assoluta.
Se cerchiamo di analizzare
questa condizione con la no-
straumana capacita di pensie-
ro e concompassione, ecco ri-
velato l'orrore completo del-
la sofferenza animale, e allo
stesso modo anche l'{ntollera-
bile, sconvolgente orrore di
questomondo.
Nella Grecia presocratica vi-

In Cartesio ecomparve
perla primavolta
lavisione di creature
intese come macchine

geva una semplice triade, e
imperativi inequivocabili for-
mulati da Pitagora e suoi allie-
vi: onora i genitori, onora gli
dei conofferte difrutta e rispar-
mia gli animali. Per dirla nella
maniera pili laconica possibile,
queste regole identificavano le
tre sfere pittimportanti della vi-
ta umana: innanzitutto, 1 lega-
misociali basilari; poiladimen-
sione religiosa, intesa nel suo
senso pilt ampio; e terzo, un
trattamento giusto deglianima-
1i. Esse non istruiscono a tna
specifica forma di comporta-
mento, ma indicano la via. So-
no precetti, pitiche proibizioni,
e limitatamente alle aree cui si
applicavano I'individuo aveva
una certa liberta di interpreta-
zione. Fallire nellapplicazione
di tali regole dava adito a senso
di colpa, vergogna o turbamen-
to morale. Non c'era bisogno di
esplicarlenel dettaglio.

Mentre le prime due faceva-
noriferimento a sistemiben co-
dificati, sociali o religiosi che
fossero, e rimandavano a nor-
me e rituali ben definiti, gene-
ralmente trasparenti, il rappor-
to tra uomo e animale non era
organizzato allo stesso modo
(con l'eccezione, forse, della
chiara lista di tabi alimentari
presente nell’Antico Testamen-
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to), ediconseguenzavenivala-
sciato alla coscienza umana. E
esattamente per questo che si
trattava di una regola «etica»,
nelsenso che spingeval'indivi-
duo avalutare cio cheerail ca-
soomenodifare.

1 pitagorici credevano che
gli animalifosserocreaturera-
zionali, mentre lanarchico
Diogene asseriva addirittura
che sotto molti aspetti fossero
superiori agli esseri umani.
Non era, tuttavia, un punto di
vista universale.

La tradizione giudaico-cri-
stiana afferma chiaramente
che la Terra e tutte le specie di
piante e animali siano state
create esclusivamente per met-
tersi al servizio degli interessi
della specie umana. All'inizio
del Libro della Genesi troviamo
I'affermazione empatica secon-
do cui Dio darebbe all'uomo la
supremazia su ogni creatura
della Terra, perché & 'uomo a
essere stato posto al centro del
creato, mentre lo scopo della
naturaéservirlo.

Un pensiero simile era stato
sviluppato in Grecia dai filoso-
fi. Aristotele si fece portavoce
di un'argomentazione molto
persuasiva per glustificare
un'organizzazione gerarchica
del ereato - 'nomo secondo lui
eral’unico cuifosse stato elargi-
to l'intelletto, e il potere della
ragioneélapitlimportante esi-
gnificativa tra tutte le dot uma-
ne. Qualsiasi creatura con me-
no capacita di ragionare &, per
natura, in una posizione gerar-
chica inferiore (Aristotele 1i-
correva alla stessa logica per
giustificarelo schiavismo, asse-
rendo che certe persone fosse-
roschiave «per natura»).

All'evoluzione definitiva di
quest'idea giunse Sant'Agosti-
no che, nel commentare il co-
mandamento biblico «Non uc-
cidere», affermo che non sido-
vesse cadere nell'errore di
estenderlo anche alle creature
privedellaragione.

Qualsiasi affermazione in-
controvertibile si possa fare su-
gli albori del Cristianesimo, do-
vremmo tenere contodellemol-
teplici visioni, ideclogie e inter-
pretazioni che ne componeva-
nolefondamenta. Possiamo pe-
rd essere certi che latteggia-
mento prevalente verso gli ani-
mali, all'epoca, fosse prevenuto
e ostile. Tommaso d’Aquino,
che con la polifonia diffusa del
primo Cristianesimo compose
una filosofia coesa e raffinata,
portdavantileideediSantAgo-
stino e anzi, ando perfino oltre.
Sosteneva cheglianimalifosse-
ro non solo sprovvisti di una
mente, ma che mancassero an-
che di anima immortale, e che
quindilaloromorte fosse, consi-
deratanel quadro generale, del
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Larivista“Freeman’s”

Ilbrano «Le maschere deglianimali>» dellascrittricee
poetessa polacca Premio Nobel Olga Tokarczuk
(1962) e tratto dal nuova numero di «Freeman'ss
(EdizioniBlack Coffee). Ideata daJohn Freeman, la
rivistariunisce racconti, saggi, poesie, reportagee

stralci diromanzi, conl'idea dimapparele vocipit

interessanti della nuovaletteraturaglobale chesi

riunisconoattornoaun tema.

Questa &lavoltadi«Animali, conpagine che
compongono un bestiario ricchissimo e soggettivo
chearmonizzaconlavoceumana

ANTONIO GIOVANNI PINNA

tutto priva di significato. Non
abbiamo alcun obblige morale
nei confronti delle bestie, per-
chésolounapersona (ossiauna
creatura dotata diragione e au-
tocontrollo) pud essere sogget-
taaobblighieleggi.

Eraindubbiamente un punto
divistamoltoradicale, e in futu-
ro avrebbe portato alla nascita
dell'allevamento dimassa degli
animaliallo scopodicensumar-
ne le carni. Possiamo dire altre-
siche per molti anni questo Pa-
dre della Chiesa assolse coloro
cheuccidevanolebestie. Aveva-
mo ancora ben chiaro in mente
il comandamento «non uccide-
re» ma, grazie a commentatori
come Tommaso d’Aquino, si
portavadietro talmente tanti ca-
villied eccezioni cheil significa-
to originale di quelle parole fu
completamente ignorato. Nel-
la maggior parte delle culture
antiche consumare carne che
nonfossestatadestinataa un sa-
crificioeraproibito. Per mangia-
re un animale era nnanzitutto
necessario sacrificarlo, prima;
ilgestomondaval'assassino dal
peccatoditoglierelavitaaun'al-
tracreatura.

Fuin Descartes che compar-

«Freeman's. Animali>>

acura diJohnFreeman

(trad. diD.Abeni, F.Gavioli,
S.Reggiani, F.Principi, L.Taiuti)
Black Coffee-pp.224,€14

tempo sul sito Internet del Vati-
cano si legge che «gli animali,
comele piante e gli esseri inani-
mati, sono per natura destinati
al bene comune dell'umanita
passata, presente efutura.
Inbiologia, al contrario, per-
mane tuttora il principio for-
mulato nel tardo Diciannovesi-
mo secolo da C. Lloyd Morgan,
pioniere dellaricerca sugli ani-
mali. Noto come Canone di
Morgan, esso afferma che «in
nessun caso un'attivita anima-
le va interpretata in termind di
processi psicologici superiori,
se puoesserebanalmenteinter-
pretatain termini di processisi-
tuat pit in basso nella scala
dell’evoluzione e dello svilup-
po psicologici», il che significa
che & pilt corretto spiegare il
comportamento animale par-
lando di reazioni e istinti, piut-
tosto che attribuire alle bestie
pensierio emozionisupetiori.
Tuttavia sarebbe un'inglusd-
zia non menzionare le grandi
mentiche avevano un'opinione
differente. San Giovanni Criso-
stomo, che in un certe qual mo-
doanticipd Darwin, argomenta-
va che l'origine degli animali
fosse esattamente la stessa del-

Perla Chiesa
sono per natura
destinatial bene

comune dell'umaniii

Per la biologia si deve
parlare direazioni
eislinti, non
di pensieri o emozioni

ve per la prima volta la visione
tremenda dell’animale come
macchina, qualcosa che funzio-
nainbase aregole meccaniche
piuttosto semplici. L'uomo si
distinguevaper laragioneela-
nima immortale, mentre gli
animali erano pilt automi che
creature viventi, e pertantoera
eticamente neutro non solo uc-
ciderli e mangiarli, ma anche
operaresu diessipratiche qua-
lilavivisezione.

Gli animali dovettero subire
anche il pensiero avverso di
Kant, {lquale nel tarde Diciotte-
simo secolo scrisse che non ab-
biamo alcun obbligo diretto nei
loro confronti perché non sono
creature autoconsapevoli, ma
solo unmezzo per arrivare aun
fine. Equelfine eral'uomo.

Anche la Chiesa cattolica ha
sempre negato qualsiasi obbli-
gomoraledell'umanita neicon-
frontidegli animali. Per questo,
verso la meta del Diclannovesi-
mo secolo, Pio Xsirifiutodiap-
provare la fondazione della So-
cietd per la Prevenzione delle
Crudeltasugli Animali. Sembra
che nei testi del Catechismo la
Chiesamoderna consiglidi esse-
re gentili con gli animali e di
non causare loro sofferenze
non necessarie, ma allo stesso
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la nostra, e che quindi avrem-
modovutoessere gentilie tene-
riconloro;sanFrancesco d’Assi-
si promuoveva l'amore per la
natura, ma soprattutto sprona-
va a trattare gli animali come
fossero nosti fratelli e sorelle.
Montaigne, una grande mente
in tutti i sensi, uomo piti che in
anticipo sui suoi tempi, ritene-
va che considerarsi al di sopra
del resto del creato denotasse
una poverta di immaginazione
e che ¢io derivasse da un intel-
letto limitato. Il pii grande ser-
vizio alla causa animale, tutta-
via, lo fece il filosofo del Diciot-
tesimo secolo Jeremy Ben-
tham, il quale sul tema del rap-
porto con gli animali fu indub-
biamente un precursore degli
eticisti moderni. Fu il primo a
formulare una teoria che oggi
appare ovvia ai piti, ossia che
sotto molti aspetti gli esseri
umani fossero inequivocabil-
mente piltavanzatidegli anima-
li in termini di ragionamento o
autoconsapevolezza. Ma per
Bentham questedifferenze non
eranorilevanti alivello morale.
«La domanda non &, Sanno ra-
gionare?, né Sanno parlare? La
domandaé, Soffrono?».

Pergentile

di Black Coffee Edizioni

FAVOLA MACABRA /OTTESSA MOSHFEGH

Marek il povero storpio
diventa ricco e potente
manonconoscel’amore

Unnobile folle (mal)governail villaggio di Lapvona
Per gioco passera lo scettro al figlio di un pastore

LOREDANALIPPERINI

~

UNo strano roman-
70, inquietante pro-
prio perché appa-
rentemente piatto,
Lapvona di Ottessa Moshfe-
gh, che esce per Feltrinelli
nella waduzione di Silvia
Rota Sperti. Moshfegh&lau-
trice del molto acclamato,
fra gli altri, Il mio anno di ri-
poso e oblio, dove chi vuole
per forza vedere una profe-
zia nella letteratura aveva
individuato un presagio del-
la ventura pandemia. Qui
siamo in un Medioevo sboz-
zato, i cui orrori, malattie,
fame, miseria vengono espo-
sti con una scrittura distac-
cata che ad aleuni recensori
ha ricordato Antonia Byatt:
conladifferenzacheilmon-
do di Lapvona non prevede
partecipazionedachilonar-
ra, la cronaca & asettica, i
personaggiattraversanodo-
lore, crimine, morte, senza
mostrare reazioni o senti-
menti. E, certo, se l'idea &
quelladiraccontare la scom-
parsadelle emozioni nel no-
stro mondo attraverso una
favolamacabra, e certamen-
teun'ideariuscita.

Dunque, Lapvona & una
cittadina governata da un
nobilotto  semifolle, Vil-
liam, indifferente alla pover-
ta dei suoi sudditi, abitato
da una fame insanabile e da
una spontanea crudeltd:
chiede ai servitori, per esem-
pio «di colmare ogni attimo
diinattivita e cosisiesercita-
vano mentre cucinavano e
pulivano, cercando conti-
nuamente di inventarsi lin-
guaggi, gesti, la nuova mi-
gliore freddura sul caratte-
re e sull'aspetto di Villiam.
Non che a Villiam piacesse
farsi umiliare, ma gli piace-
val'umiliazione deglialtri».

Traisuoi sudditi c'e Jude
il pastore, che siscoprira es-
sere anche suo cugino: se
un sentimento lo abita, & la
rabbia, ma ascetica, perché
dopo ogni accesso chiede
perdono al Signore. Suo fi-
glio Marek, tredicenne, & il
prototipo di tutti gli storpi
diDio: «lasuacelonnaverte-
brale si eraplegata nel mez-
zo, facendogli sporgere in
fuori il lato destro della cas-
satoracicae costringendolo
atenereunbraccio semipie-
gato sulla pancia. Il braccio
sinistro penzolava dall'arti-
colazione. Le sue gambe era-
no arcuate. Anche la testa
era deforme, pur essendo
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OttessaMoshfegh
«Lapvona»

(trad. diSilvia Rota Sperti)
Feltrinelli
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nascosta sotto un lacero
berretto a maglia e capelli
r0ss0 vivo che non erano
mai stati pettinatiné taglia-
ti». Marek e il padre vivono
di nulla, mangiano erbe,
dormono al freddo e consi-
derano la sofferenza come
dimostrazione di una fede
profonda: per Marek, l'ag-
gravante sono le violenze
del padre, che lo massacra
di pugni appena possibile,
e che assurdamente lo rin-
cuorano, perché il disprez-
zo di Jude comportera un
maggior amore da parte di
Dio. Unico conforto, Ina,
che gli é stata balia e che ha
poteri non usuali: resa cieca
dalla peste, il suo seno co-
mincia a produrre latte con
cui nutre i bambini del vil-
laggio. E anche Marek, no-
nostantenonsiapittunbam-
bino, e nonostante il fatto
che abbia provato ad aiuta-
re la madre Agata a liberar-
senequandoeraincinta.
Moshfegh si prende tem-
po prima di mettere in mo-
to 'avvenimento che cam-
biera almeno alcune vite.
Jacob il bellissimo e sprez-
zante figlio di Villiam, che
schernisce Marek a ogni in-
contro. Durante una fatico-
sa salita in montagna, Ma-
rekne provocalamorte. Ju-
de decide di portare il cada-
vere nel castello del gover-
natore, aspettandosi una

Srittrice esaggista

punizione come ulteriore e
forse definitiva espiazione.
Villiam, che non compren-
de la morte e crede che
ognitragedia sia unamessa
in scena per intrattenerlo,
gli propone invece di scam-
biarsiifigli. Lui prendera il
morto e Marek vivra a pa-
lazzonellussoenell'abbon-
danza, mentre una spaven-
tosa carestia portera gli abi-
tanti del villaggio a nutrirsi
di api morte, pipistrelli, pa-
rassiti, vermi, terra. Edi car-
ne umana. Del resto, come
dice Villiam, «Dio non pre-
mialamiseria».

Ammesso che si cerchi
laredenzione, non c’é. Ma-
rek diventa signore dei
luoghi, ma senza goder-
ne: «sperava che I bei vesti-
tieilbuon cibolo distraes-
sero dal suo dolore, ma ov-
viamente lo resero solo
pilt inquieto, come fanno
sempre laricchezzaeil po-
tere». C'é solo un momen-
to in cui, prendendo frale
braccia unneonato, sisen-
te colpito da un’emozione
mai provata: «Non aven-
do mai conosciuto 'amo-
re, non sapeva riconosce-
re quel sentimento. Gli
sembrava che cifosse qual-
cosa di terribilmente sba-
gliato». Lo combattera
con unanuova atrocita.

Cos'é Lapvona dunque?
Un apologo dell'inerzia e
della stupidita della vita,
che procede comunque fra
angoscia e sopraffazione
con pochi squarci di luce e
sotto gli occhi invisibili di
un Dio crudele e geloso.
«Un libro sull’esperienza
umanan», dice 'autrice. Al-
lo stato pilt basso, dove la
fine della miseria non &
contemplata, e I'altrui ric-
chezza sipud solo contem-
plare senza ribellarsi: «Co-
si, dopo una descrizione
delbuoncibo, dicome iser-
vitori cambiavano tova-
glia a ogni portata, del
manto regale del signore,
del fuoco caldo e della bir-
raforte, gli abitanti del vil-
laggio intonarono alcuni
canti di Natale, tornarono
a casa e ringraziarono Dio
di essere sopravvissuti an-
chea quelle festivith».—

- AIFROOUZONE RISERYATA

Ottessa Moshfegh (Boston, 1981) esordisce conla novella
«McBlues, che vince i premi Fence Modern e Believer Book, e con
ilromanzo «Eileenss, PEN/Hemingway Award. In Italia dono usciti
daFeltrinelli«llmioannodiriposo e oblios e «Lamorte inmanos»



