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La frontiera può/deve 
farsi soglia
Paola Zaccaria ci offre una nuova traduzione dell’opera seminale della scrittrice 

chicana che decostruisce ogni dicotomia reale, simbolica, identitaria. Un’opera 

mestiza che molto ha da dire al nostro presente perché la frontera si inscrive nel corpo

di Elvira Federici

Ciò che voglio è fare i conti con tutte e tre le culture – bianca, 
messicana, indiana […] E se tornare a casa mi è negato, 

allora devo alzarmi per reclamare il mio spazio, costruendo 
una nuova cultura – una cultura mestiza –

C
os’è un’opera mestiza che decostruisce i signi-
ficati su cui si istituiscono gerarchie, gabbie, 
barriere immaginando invece ponti, transiti, 
crocevia, offrendoci un’epistemologia non di-
cotomica?

Come si descrive un processo di tale complessità in cui, at-
traverso lingue tagliate si evocano spossessamenti e visioni, 
mitologie e invocazioni, versi e prose taglienti e addolorate, 
memoria e storia di colonizzati e insieme si apre a una di-
versa epistemologia?

E dove si posiziona la persona mestiza che ne è l’autrice?
Lei è Gloria Anzaldúa, cresciuta tra la cultura messicana 

e quella angloamericana, lungo il confine rappresentato 
dal Texas, «herida abierta dove il Terzo Mondo si scontra col 
primo e sanguina». Ma ci sono molte frontiere: «Le frontie-
re psicologiche, le frontiere sessuali e le frontiere presenti 
dovunque due o più culture si costeggino, dove persone 
di razze diverse occupano lo stesso territorio, dove classi 
povere, medie, alte si toccano, dovunque lo spazio tra due 
individui si riduca a causa dell’intimità» (p. 15).

Nelle pagine in cui si racconta come mezza e mezza l’au-
trice non nasconde le trappole che la invischiano tanto nella 
cultura anglosassone quanto in quella mexicana. Entrambe, 
in un modo o nell’altro non tollerano la devianza. Son sem-
pre necessari la contaminazione, l’attraversamento: 

«Noi soffriamo per l’assoluto, dispotico dualismo che 
sostiene che si possa essere soltanto l’una o l’altra» (p.  40).

Anzaldúa non è messicana, non è americana, è chicana, 
una condizione in cui precipitano secoli di colonizzazione 
anglo/spagnola; di quel destierro (1842) per cui, con i relativi 
territori, 100.000 messicani furono annessi agli Stati Uniti, 
espropriati delle loro terre, della loro lingua, del loro sapere 
inferiorizzato e razzializzato dai «gringo, bloccati nell’in-
venzione della superiorità bianca» (p. 27). È necessario se-
guire la scrittura polifonica di Anzaldúa nella ricostruzione 
storica che è insieme autobiografia, saggio e narrazione 
dell’esilio in cui non si è più in grado di ricordare l’origine: 
«fummo strappati dalle radici, mutilati, sventrati, spogliati 
e separati dalla nostra identità e dalla nostra storia».

Ci si accosta a questo  libro – polifonico per i registri, le 
lingue, le immagini, le mitologie che vi convergono – come  
lo si fa (e qui abuso della lettura diffrattiva) di fronte al 
Mondo salvato dai ragazzini di Morante, di cui condivide 
l’incomparabilità, la potenza inventiva, la dimen-
sione metalinguistica, l’interrogazione inaddo-
mesticata del mondo.

Ma è dalla sua posizione di donna lesbica, 
meticcia, razzializzata all’incrocio di infiniti 
confini geografici, linguistici, epistemologici, che 
Anzaldúa fa scaturire la sua parola.

E se  la frontera si inscrive nel corpo, con il 
carico di cancellazioni, esili linguistici,  sfrutta-
mento, asimmetria radicale dovuti alla coloniz-
zazione, è al tempo stesso – come il “margine” di 
bell hooks – uno spazio in cui accade una diversa 
esperienza del mondo e della conoscenza. Dice 
Anzaldúa: «c’è un che di esilarante nell’essere 
partecipi di un’ulteriore evoluzione dell’umanità, 
nell’essere “lavorata”», con questo indicando non 
più l’attraversare ma il farsi frontera.

La lingua bastarda, aliena, abitata dal confine, 
«non è ratificata da alcuna società» ma l’atto di 
prendere la parola  senza chiedere l’autorizzazio-
ne vale per ogni chicano reale o simbolico: è quella 
che zampilla viva sulle terre di confine.

Il tema della presa di parola e del luogo da cui 
si parla si connette al pensiero di femministe afrodiscen-
denti come Djamila Ribeiro, brasiliana, e innerva tutta 
la rif lessione intersezionale e post-coloniale di una forza 
poetica e politica che condivide con Audre Lorde.

La scrittura di Anzaldúa esonda attraversando la lingua 
inglese e spagnola e chicana,  incontrando la poesia,  il grido 
di denuncia, le storie della comunità, i miti. Libro dif-forme, 
che incorpora la mescolanza e ne fa la chiave per aprire 
il mondo, liberando la forza che questa “smarginatura” – 
prendo a prestito da Ferrante – imprime a una visione non 
regimentata, spuria, mestiza, plurale, in cui lingue, forme 
di vita, soggettività si contaminano.

Anzaldúa porta nella sua carne, provata dalla malattia, 
nella sua esperienza lesbica e queer, nell’andare e tornare 
su confini perigliosi, molteplici storie, molteplici lingue 
e il fertile disagio del «non poter (so)stare e (re)stare in-
teramente, dell’appartenenza a nessun luogo e tempo se 
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non forse lo spazio illimitato dell’immaginario» (Zaccaria 
p. 288).

In questo modo fa della frontiera non più la barriera che 
separa ma la soglia, il varco poroso dello scambio tra vite, lin-
gue, soggettività, la superficie viva, la pelle che respira e lascia 
respirare il mondo dando vita a identità molteplici, diasporiche 
e a una epistemologia che (con Karen Barad, Rosi Braidotti, 
Donna Haraway, Liana Borghi) possiamo definire queer.

Gloria Anzaldúa è nuovamente pubblicata con traduzio-
ne e postfazione di Paola Zaccaria, che già nel 2000 l’aveva 
resa accessibile in italiano, mentre escono per Meltemi 
anche i suoi saggi filosofici. 

Il ritorno con nuove traduzioni a distanza di oltre vent’an-
ni, delle opere fondative del femminismo intersezionale, di 
pensatrici non europee, non angloamericane – seppure sta-
tunitensi –, si deve a case editrici sensibili e impegnate come 
Tamu, Meltemi e Black Coffee, consegnandoci domande dal 
carattere agentivo e trasformativo tanto più valide adesso. 
Le nuove come le ri-pubblicazioni suggeriscono qualcosa a 
proposito del nostro presente, dell’entanglement in cui le cose 
che accadono – crisi climatica, collasso ecologico, guerre e 
neocolonialismo capitalista, muri costruiti, città violate dalle 
bombe, migrazioni, naufragi e, sempre, sterminata violenza 

sulle donne di ogni cultura e 
appartenenza – si accompagna-
no a salti del pensiero, vertigini 
nelle visioni del mondo e nel 
linguaggio, posture nate  sul 
terreno fertile dei femminismi, 
capaci di illuminare il presente.

Anzaldúa torna come una 
lettura che sentiamo necessa-
ria, insieme alle già citate bell 
hooks e Audre Lorde con libri 
usciti in originale negli anni 
Ottanta del Novecento e non 
si può non vedere quanto que-
ste letture parlino l’una con 
l’altra: colonialismo, interse-
zionalità, femminismo dentro 
alle parole margine, frontera, 
poesia e si richiamino con i 
movimenti queer transnazio-
nali di questo primo ventennio 
del Ventunesimo secolo.

C’è poi la scelta  da parte 
di Paola Zaccaria di fare una 
nuova traduzione del testo 
che aveva già curato nel 2000. 
Nella bellissima postfazione, 
riferendosi al processo di let-
tura, traduzione, ri-traduzio-
ne, Zaccaria esplicita la con-
sapevolezza, fino al disagio, 
dell’intraducibilità delle espe-
rienze di soggettività e culture 
marginalizzate, del rischio 
egemonico di sov rapporre 
intenzioni estranee all’autrice, 
alla sua lingua, alla sua cultu-
ra. Tuttavia, rif lette, smem-
brare e rimontare il pensiero 
in un’altra lingua è una conta-
minazione, un contatto, un’in-
timità che cambia lo sguardo 
di chi traduce e di chi legge, 
grazie all’esporsi nello spazio 

relazionale della scrittura: «ci sono momenti in cui avverti 
con chiarezza che l’atto di traduzione sta producendo una 
trasformazione in te e nel tuo modo di guardare alla tua 
stessa identità, al mondo, alle politiche del mondo» (p. 284).

Tradurre per la seconda volta ha permesso di far entrare 
quel «sapere critico del confine» che tanto è cresciuto grazie 
ai femminismi transnazionali. Abbiamo oggi forse di più le 
parole per dire l’esperienza della contaminazione, possiamo 
tornare su questi testi e riflettere sui nostri posizionamenti 
alla luce di una maggiore consapevolezza intersezionale, 
decoloniale, nomadica rispetto a muri, barriere, confini 
materiali e simbolici.

Leggere Anzaldúa – come bell hooks o Audre Lorde – leg-
gere loro opere di oltre trent’anni fa oggi, ha un fortissimo 
valore politico ed epistemologico per il presente che viviamo 
e ci aiuta a risignificarlo, nel groviglio di segni e di storie 
e di visioni che cogliamo su molti fronti, dalle scritture e 
pratiche dei femminismi transnazionali alle forme dell’arte 
come le abbiamo esperite alla Biennale d’arte di Venezia 
2022, Il latte dei sogni  o a Kassel, con Documenta 15 in cui 
rispetto alle stringenti domande della realtà misuriamo una 
capacità dell’arte di farsi duttile, attraversabile, mestiza, 
infine! �  n
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