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di Fabio Zucchella

“10 SONO uno che prende appunti e che
realizza disegni sul margine di grandi e
piccoli misteri”.

Barry Lopez era un viaggiatore, un
giornalista, a suo modo anche uno scien-
ziato, Soprattutto un narratore - o meglio,
per usare un’espressione dei Thule (i pro-
genitori degli odierni Inuit), un isumataq:
una “persona che ‘crea I'atmosfera nella
quale si svela la saggezza'. In cinquan-
t’anni, e una ventina di libri, Lopez ha
espresso tutto il suo sconfinato affetto per
il nostro mondo mutilato (cfr. Adam Zaga-
jewski): qui in Italia abbiamo potuto leg-
gere Lupi e uomini (Piemme), Una geografia
profonda (Galaad), Attraverso spazi aperti
(Black Coffee), ma soprattutto Artico. L'ul-
tino paradiso (Mondadori), testo capitale
che nel 1986 gli valse il National Book
Award. Senza contare, poi, le opere narra-
tive: Lettere dal Paradiso e altre storie (Neri
Pozza), Dalla Groenlandia al Congo (Feltri-
nelli) e Resistance (Baldini Castoldi Dalai).
Piti che di “nature writing” (definizione
che peraltro lo stesso Lopez trovava —
giustamente — quanto meno insoddisfa-
cente, se non disdicevole) qui siamo in
presenza di vere e proprie immersioni-re-
portage nelle profondita del mondo non
umano, necessarie per la percezione del
suo mistero. Adesso che il cappio del-

I’ Antropocene si sta stringendo sempre di
pit, e che la sesta estinzione di massa &
una realta incontestabile, conoscere la geo-
grafia morale raccontata da Lopez diventa
ancor pill necessario. Horizon & un libro-
testamento (uscito nel 2019) che ha impe-
gnato l'autore statunitense per gli ultimi
trent’anni della sua esistenza, e in cui ri-
capitola decenni di viaggi (pur senza mai
fornire indicazioni temporali precise) in
una serie di localita “estreme” sparse per
il globo: le coste dell’Oregon, il nord del
Canada, il Kenya, le isole Galdpagos, la
Tasmania e le terre aborigene, I’ Antartico.
Proprio il concetto di orizzonte & la guida
di queste narrazioni. Innanzitutto & un in-
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dicatore temporale: lo sguardo & rivolto
sia al passato, alle origini dell’'umanita,
sia anche al futuro del pianeta. Al con-
tempo & spazio liminale, preannuncia un
oltre che & inconoscibile ma nel quale tut-
to & possibile: “la soglia del cielo che se-
parava cid che I'occhio riusciva a vedere
da cid che la mente poteva immaginare”.
A meta strada tra il diario di viaggio e
I"autobiografia, Horizon (non mi & chiaro
perché si & voluto mantenere il titolo del
libro in inglese) & ben pit di un catalogo
di paesaggi, di reperti archeologici, di
animali visti, di eventi e di storie di scien-
ziati, esploratori e colonizzatori. Ci sono i
rapporti personali con gli amici musicisti:
Arvo Pirt e soprattutto John Luther
Adams. C'¢ spazio anche per i momenti
piu dolorosamente intimi, pur se appena
accennati: il cancro che ha colpito Lopez
(e che lo ha ucciso esattamente due anni
fa), i ripetuti abusi sessuali subiti da bam-
bino (cfr. Frammenti di cielo, Feltrinelli), il
suicidio del fratello minore. Leggerete del
fascino esercitato da un personaggio an-
che controverso come il capitano Cook
(“offri un riferimento empirico all’eterna,
metaforica domanda: dove stiamo andan-
do?”), assisterete alle ricerche paleo-an-
tropologiche sui fossili degli antenati
dell’'Homo sapiens nel “Campo Sciacallo”
del Kenya settentrionale (“& bello sapere
da dove veniamo per non vivere come se
ci fossimo persi”). Le riflessioni sul ruolo
degli anziani nelle societa tradizionali, o
il ritrovamento, nelle Jack Hills australia-
ne, dei cristalli di zircone risalenti a ben
oltre 4 miliardi di anni fa, i pilt antichi
frammenti conosciuti della Terra, sono
aspetti di un’unica, ineludibile preoccu-
pazione: trovare “il sentiero per la salvez-
za nella nostra epoca”. Perché se “la natu-
ra profonda di ogni luogo non & la traspa-
renza, ma |"oscurita”, “noi siamo, in egual
misura, sia il buio che la luce”. Nell'ulti-
mo (e direi memorabile) capitolo di que-
sto libro, Lopez ci racconta tra le altre
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cose il suo tentativo di far volare un aqui-
lone nel deserto ghiacciato dell’ Antartico,
a 32 gradi sottozero, la dove il vento sem-
bra I'unico animale vivente. Un piccolo
gesto di dissenso anarchico, ovviamente
contrario alle regole della stazione che lo
ospita. Uno degli aspetti pi1 interessanti
del Trattato Antartico del 1959 & la sua in-
sistenza sull’'uguaglianza tra le dodici na-
zioni firmatarie, sulla volonta di condivi-
sione delle rilevazioni scientifiche. Ma “se
I’ Antartide non appartiene a nessuno”,
sostiene Lopez, “allora le bandiere nazio-
nali non dovrebbero sventolare. E se il
continente va mantenuto in comune, la
bandiera degli Stati Uniti non dovrebbe
sventolare da sola, vicino a un’asta nella
neve coperta di ottone che segna il punto
preciso del polo sud geografico della Ter-
ra”. Lo scrittore &, certo, servo della memo-
ria (cfr. Galeano), testimone della compre-
senza di violenza e bellezza, consapevole
del mistero numinoso delle origini del-
'uomo e dell’ambiente che lo circonda:
“noi conosciamo le ferite. Siamo arrivati
al punto di accettarle. Ma la domanda di
tanti &: quale sara il prossimo passo?” Wl
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