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Poeta cieco * Arcoiris ® pag. 80 * €12 # traduzione

di Raul Schenardi

Forse tutti i libri di Bellatin sono, per usare le parole
di Alan Pauls, dei “telegrammi beckettiani postumi”,
O magari romanzi condensati, frammenti di un enig-
matico universo in cui si prova sempre una specie di
vertigine perturbante. Il lettore & sempre a disagio,
leggendo le opere del sessantaduenne scrittore peru-
viano-messicano — che si & prefisso I'obiettivo di
“creare mondi a se stanti, universi chiusi che debba-
no rendere conto esclusivamente alla finzione che li
regge”. Pubblicato originariamente nel 1998, Poeta
cieco racconta le vicende di un’Organizzazione fonda-
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mentalista politico-religiosa lacerata da una lotta in-

testina per il Potere. Gia l'incipit evoca I’enigma di una traballante insi-
curezza: “In uno scritto del Quadernetto delle Cose Difficili da Spiegare,
il Poeta Cieco parla di un certo fatto accaduto di notte in un'istituzione

to in varie lingue, il laconico e inquie-
tante | corpi dell‘estate ¢ il riuscito
esordio di Castagnet (1986), autore
inserito da Granta en espariol nella lista
dei 25 migliori scrittori giovani di lin-
gua spagnola. Un plauso a Zona 42
per averlo portato in Italia. Loris Tassi
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Susan Minot

La sera » Playground e pag. 305 « €
18 * traduzione di Bernardo Anselmi
Meritorio I'impegno di Playground
con le opere di una grande autrice
come Susan Minot, da not trascurata
al punto che questo fortunato roman-
z0 del "98 vede solo ora la luce in tra-
duzione italiana. La protagonista de
“La sera” @ sul letto di morte e si oc-
cupa di qualcosa a cui non aveva mai
prestato troppa attenzione: i ricordi.
“Ann Lord si & sempre mantenufa occu-
pata, ha dedicato pochissimo tempo alla
riflessione, ma adesso ¢ costretta a restare
Ii, a letto, e si ritrova, un giorno dopo 'al-
tro, a ricevere le visite di molli pensieri”.
Eccola dunque tornare a quella sta-
gione della sua giovinezza in cui ave-
va riconosciuto il vero amore, anche
se poi la vita I'aveva portata ad unirsi
in matrimonio a tre uomini, nessuno
dei quali era quello che le aveva fatto
tremare i polsi in quell’estate di qua-
rant’anni prima. L'amore si chiamava
Harris Arden, come un intrepido me-
dico di Chicago, un amore che, se
non e durato nella realta, ¢ durato

Il

nella memoria, che “¢ comunqite un
Inogo concreto”: poche ore idilliache
propagatesi all'infinito dentro di
Ann. La prosa della Minot sonda un

animo in affanno, il suo bisogno di ri-
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cordare momenti lontani illuminando
dettagli imprevedibili; & una prosa
che accende bagliori e ci allestisce
dentro ambientazioni dorate, minu-
ziose ma non pitt minimaliste (agli
esordi "autrice fu inserita nel filone
piu fortunato degli anni ottanta), con-
templa lunghi flussi di coscienza e
Hiene insieme i vari elementi narrativi
con raro equilibrismo. Pierluigi Luca-
dei
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Etienne Kern

Il sarto volante ® L'Orma Editore
pag. 130 » € 16 » traduzione di Anna
Scalpelli

«Quella mattina, quella fredda matti-
na di febbraio, tuthi ti hanno visto sor-
ridere, strizzare gli occhi, lisciare per
I'ultima volta i lunghi baffi. Ti hanno
visto voltarti verso di loro per salu-
tarli prima di essere inghiottito dalle
scales. I sarto volante, premio Gon-
court per il romanzo d'esordio, non &
solo il racconto del volo che Franz
Reichelt, di mestiere sarto con atelier
in Rue Gaillon, fece il 4 febbraio del
1912 dalla torre Eiffel per testare un
paracadute pieghevole di sua inven-
zione, ma € anche il racconto di come
Kern si sia imbattuto in questa storia,
cosa abbia provato durante la ricerca
su questo personaggio (di origine
boema, quasi tedesco come periferico
dell'Impero quando essere tedeschi
in Francia non era semplice), sulle
sue sventure, sugli eventi dolorosi o
meno della sua vita e sulla societa
francese di inizio Novecento. Da que-
sto doppio piano, tipograficamente
segnato dal passaggio dal tondo al

conosciuta come la Cittadella Finale”. Non & mai del tutto

chiaro cosa sia I'Organizzazione, o quali siano i suoi scopi,

fatto sta che il Poeta Cieco ha stabilito i principi del Celiba-
to Obbligatorio e dell’Austerita Assoluta, ha redatto un
Trattato dell’Austerita che ha attratto un gran numero di
Discepoli. Anche in questo libro vediamo corpi anomali —
come quello dello stesso autore, noto per le protesi-sculture
uncinate (o falliche) innestate sul braccio destro, menomato
dal thalidomide assunto dalla madre quando era incinta.
C'é isteria, fanatismo, una violenza (non solo) latente spri-
gionata da un’intollerabile atmosfera claustrofobica. Il Poe-
ta Cieco ha una relazione con la Professoressa Virginia, che,
impazzita, lo uccide a colpi di martello sul cranio. Ma quale
ruolo giocano nella vicenda la Straniera Anna e il Pedagogo
Boris? Bellatin dice che il suo scopo era “costruire un testo

letterario che pur senza essere orrorifico mi permettesse di

corsivo, emerge il desiderio di rac-
contare e valutare la distanza con il
tempo lontano della Belle Epoque,
ma anche, sottotraccia, com'e cambia-
to il rapporto con la morte. Matteo
Moca
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Alexandra Kleeman

Qualcosa di nuovo sotto il sole
Black Coffee * pag. 364 » € 18 » tra-
duzione di Sara Reggiani

Black Coffee pubblica un altro ro-
manzo di una delle voci pitt interes-
santi del panorama letterario con-
temporaneo, capace nelle sue narra-
zioni di descrivere il mondo che si
va disfacendo senza mai apparire di-
dascalica, ma anzi abbeverandosi
alla fonte della pit alta letteratura
americana, da Pynchon a DeLillo.
Qualcosa di nuove sotto il sole & ancora
un luminoso esempio di come le
mutazioni climatiche irreversibili da
cui il mondo ¢ afflitto non possano
essere raccontate compiutamente
senza coinvolgere tutto cid che carat-
terizza la vita dell’'uomo, responsabi-
le di questo, dal lavoro intellettuale
all'intrattenimento. Qui lo scrittore
Patrick Hamlin si reca a Los Ange-
les, citta scintillante cui fa da contral-
tare la siccita che ne garantisce le
luci, per la trasposizione di un suo
romanzo, sperando cosi di poter ria-
bilitare i rapporti con la moglie ¢ la
figlia: ma nulla va come dovrebbe, o
almeno cosi sembra, perché il suo li-
bro viene trasformato in un b-movie
horror e la protagonista & una star
bambina vessata dai tabloid e dai so-
cial network. Matteo Moca

parlare dell’orrore”, ovvero quello scatenato in Perit quaranta anni fa
dal famigerato Abimael Guzmdn, capo storico dei guerriglieri maoisti di
Sendero Luminoso. Potrebbe essere lui il Poeta Cieco? Fabio Zucchella
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