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puo fare esplodere le teste dei suoi nemi-
ci dall'interno. Uno dei suoi grandi avver-
sari ¢ il semidio Aesi, cancelliere del Re,
una sorta di nemesi. Insieme con il Re,
I'Aesi forma le otto zampe di un ragno.

Marlon James, nato nel 1970 nei sob-
borghi di Kingston, dove i genitori lavo-
ravano perla polizia, é cresciuto divoran-
do i fumetti dellUomo Ragno e degli X-
Men, insieme con un mucchio di lettera-
tura sci-fi. Nel 2015 ha vinto il Booker
Prize con Breve storia di sette omicidi
(Prassinelli), romanzo che ha al centro il
tentato omicidie di Bob Marley. Rispon-
de a «la Lettura» da New York, dove vive
quando non insegna Serittura creativa in
Minnesota.

Perché ha scelto la strega Sogolon,
uno dei personaggi malvagi del primo
libro, come protagonista principale?

«Amoribaltare la prospettiva delle sto-
rie che scrivo. Spesso il personaggio che
consideriamo cattivo ha molte piu cose
da raccontare dei buoni, Uno scrittore
non deve per forza condannare le azioni
terribili delle proprie creazioni. Si posso-
no raccontare con una tale umanita che il
lettore, elo stesso scrittore, finiscono per
appassionarsi. Scatta un meccanismo di
solidarieta con il cattivox.

Chi dice la verita su come sono anda-
te le cose nella ricerca del bambino?
Sogolon o I'lnseguitore?

«Non devo rispondere io a questa do-
manda. E compito del lettore. Quando ho
scritto laversione dell'Inseguitore ho cre-
duto ciecamente a lui. Quando he scritto
quella di Sogolon ho creduto ciecamente
aleis.

Quali cambiamenti a livello stilistico
ha dovuto apportare, tra primo e se-
condo libro, per dare I'idea di un ribal-
tamento di prospettiva?

«Sogolon parla un dialetto tribale, con
un accento preciso. Un medo di espri-
mersi molto diverso da quello dell'Inse-
guitore. Per Sogolon non esiste una di-
stinzione netta tra gli eventi accaduti nel
passato e quelli che si verificano nel pre-
sente. Ha una visione diversa del mondo:
lo ha visto cambiare drasticamente e ri-
petersi in quasi 200 anni»,

Leiusa la terza persona per circa me-
ta libro, poi passa alla prima, quando
Sogolon racconta anche della caccia al
bambino.

«Sogolon ha vissuto talmente a lungo
che avevo bisogno di narrare in maniera
riconoscibile la sua versione pili giovane,
e la terza persona mi sembrava quella pitt
adatta».

Sogolon viene abusata, & considerata
un'invisibile. Questa & anche la storia
di un’emancipazione?

«E una storia di sopravvivenza, che
racconta che cosa significhi resistere a
una violenza. Serivere fantasy non vuol
dire ignorare i problemi del mondo.
L'umanita trova sempre modi per oppri-
mere: non me lo sono dimenticato men-
tre scrivevo. Legga il Signote degli Anelli
e ¢i trovera dentro la Prima guerra mon-
diale. Questo libro é nato durante la fase
pilt dura della pandemia, nella primavera
2020. Era il mio modo di vivere pit di una
vita nel periodo epprimente del Covids».

L'epica fantasy racconta meglio dial-
tre narrazioni le urgenze del mondo?

«Il1 genere fantasy e quello sci-fi si pon-
gono le grandi domande mentre tanti ro-
manzi realisti escludono temi rilevanti
della nostra vita, come la politica. Pochi
romanzi si fanno questa domanda cru-
ciale: che cosa ci facciamo qui? La fiction
realista ha paura di risponderes.

1l fatto che i suoi protagonisti cambi-
no forma I'ha aiutata a costruire una
narrazione fluida anche nello stile?

«Non amo la rigidita narrativa. C'& una
sorta di componente calvinista in questo
modo di scrivere storie. Le mie fonti di
ispirazione sono i miti africani, dove &
difficile riconoscere la natura dei perso-
naggi, la loro sessualitd, le loro forme».

Sogolon & una femminista?

«Direi di sl. La sua strada é I'autodeter-
minazione, Sa che non pud raggiungerla
con l'aiuto di un uomo malvagio».

Che cosa dobbiamo aspettarci dal-
I'ultimo capitolo della trilogia?

«Dovrebbe uscire nel 2024. Assistere-
mo a una nuova prospettiva degli eventi.
Per ora solo io so qual é».
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In libreria dal 23 novembre

Lautore

Nato a Port Chester, nello
Stato di New York, il 6
gennaio 1945 e scomparso
a Eugene, nell'Oregon, il 25
dicembre 2020, lo scrittore
americano Barry Lopez
aveva visitato oltre 80 Paesi,
esplorando i rapporti trale
culture umane e [a natura.
Tra i suoi libri: Attraverso
spazi aperti (traduzione di
Sara Reggiani, Black Coffee,
2021); Lupi e uomini
(traduzione di Leonardo
Debo, Piemme, 2015); Artico
(traduzione di Roberta
Rambelli, Mondadori, 1986)
Le immagini

In queste pagine: due opere
della serie Gilt (2022)
realizzata dall'artista
britannico Hew Locke
(1959) sulla facciata
esterna del Metropolitan
Museum di New York

per The Facade Commission
(fino al 22 maggio).

Inalto: Trophy 1; nella
pagina accanto: Trophy 3

Atutto gas

Il papa Umberto trasportava, conil camion, le
bombole di gas: Enrico Mattei era un amico di
famiglia. La quarta generazione di Compass,
chedal 1962 sioccupa di prodotti petroliferi,
ha raccolto molte testimonianze: insegne

AgipGas, pompe di benzina, tabelle smaltate,
gadget, libri e la ricostruzione di un vecchio
ufficio del «cane 3 sei zampe» fanno parte
dell'archivio di casa Passarelli Pula. Il museo
Mupass & nella sede di Vaglio (Potenza).

SUEEACOATENACRIONE

«Horizon» di Barry Lopez e una riflessione autobiografica sugli anni
trascorsi esplorando i luoghi piti diversi: I Antartide, il Kenya, la Tasmania

In cerca di sé stesso

alle isole Galapagos

di ENRICO ROTELLI

isomo libri che aiutano a vede-
re nel buio dell'esistenza e a
trovare una traiettoria tra le
estensioni della natura umana
e della nostra epoca. Horizon
di Barry Lopez, in libreria a partire da
mercoledi 23 novembre grazie a Edizioni
Black Coffee e alla traduzione di Davide
Sapienza, ne é un esempio formidabile.
Sebbene da noi sia ancora poco cono-
sciuto, Barry Lopez é a tutti gli effetti
uno degli autori naturalisti pil1 influenti
degli Stati Uniti d’America: tra raccolte di
articoli, saggi e romanzi, ha pubblicato
una ventina di libri e ricevuto riconosci-
menti importanti come il National Book
Award e il premio in letteratura del-
I'American Academy of Arts and Letters.
Moltissimi sono i lettori che hanno ama-
to le sue storie e sognato di esplorare
terre lontane proprio attraverso i suoi
viaggl, in particolare quelli nelle terre
ghiacciate raccontati in Sogni artici del
1986, bestseller rimasto nelle classifiche
del Nord America per mesi, in cui I'in-
treccio tra archeologia e etnografia, sto-
ria culturale e naturale, filosofia e prosa
poetica mette di fronte a domande fon-
damentali sulla condizione umana.
Nell'introduzione a Horizon, Barry
Lopez racconta che da ragazzo la sua
aspirazione era essere come l'artista e
ingegnere aeronautico Sidney van She-
ck, immigrato ceco e primo marito di
sua madre. Desideroso di fare esperien-
za del mondo, il giovane Lopez si & perd
presto reso conto che il suo vero deside-
rio era tradurre in parole le proprie espe-
rienze e che la carriera da ingegnere non
sarebbe stata la strada migliore. Cio che
realmente voleva era capire che cosa
aveva provato lo scrittore e aviatore An-
toine de Saint-Exupéry mentre correva
sulle creste delle dune del Sahara occi-
dentale oppure quale era stato il senso di
spavalderia provocatoria e imprudente
che aveva colpito il mitologico Icaro. Per
inseguire la propria passione, ha pertan-
to preferito iscriversi a un programma di
studio dedicato a materie umanistiche
come la letteratura, la filosofia, I'antro-
pologia, la storia e il teatro e, in seguito,
a scrivere i primi articoli. Soprattutto, ha
presto cominciato a intraprendere i pri-
mi viaggi e le prime ricerche, che hanno
poi dato vita a libri come Lupi e uomini e
Attraverso spazi aperti, per ricordare
alcuni tra quelli pubblicati in Italia.

Iviaggi descritti in Horizon sono inve-
ce stati compiuti da Barry Lopez soprat-
tutto quando aveva tra i quaranta e i ses-
sant’anni, cioé tra la fine degli anni Ot-
tanta e i primi Duemila. 11 libro € una
lunga riflessione intima e autobiografica
sui tanti anni trascorsi tra 1a costa del-
I'Oregon, I'isola Skraeling dell’Artico
canadese, le Galapagos, le distese del
Kenya, Botany Bay in Australia, Port Ar-
thur in Tasmania e lAntartide.
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Ognuno di questi luoghi ha ajutato
Lopez a esplorare sé stesso e 1o scorrere
del tempo, nel costante desiderio di
tornare nelle terre gia visitate, convinto
che, andandoci una seconda volta, ne
sarebbe stato toccato in maniera ditfe-
rente. «Avrei pernottato in posti diversi,
il clima non sarebbe stato lo stesso e
inoltre c'era da aggiungere I'influenza
dei libri letti nel frattempo. In piu, le
illuminazioni e i fallimenti della mia vita
tra i due viaggi avrebbero rimodellato
quelle prime percezioni».
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Esordi Diritti e resilienza

Due donne sequestrate
raccontano la Nigeria

‘wabulu & una mamma non
Nsposata in fuga dai pregiudizi.

Julie, insegnante, &€ molto
indipendente ma |'uvomo a cui & legata
vuole un figlio
maschio. Le donne
sitrovano per una
settimana sotto
sequestro. E si
raccontano. Accade
in Due vite, due
donne (traduzione
di Elisa Banfi,
edizioni e/o, pp.
304, €18):trama
su diritti e resilienza
attraverso quattro decenni di storia
nigeriana ed esordio narrativo di
Cheluchi Onyemelukwe-Onuobia
(1978), avvocata e docente a Lagos.

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

M risultato & che in Horizon, piu1 che
dare una direzione al lettore, Barry Lo-
pez cerca di condividere con noi ogni
suo sogno, dubbio e punto di vista con le
necessarie serietd, calma e completezza
di un uomo maturo. Tornare in questi
luoghi ha per lui significato cercare veri-
ta diverse rispetto a quelle descritte nei
primi libri, perché viaggiare incoraggia a
rivedere i pregiudizi che noi esseri uma-
ni tramandiamo di generazione in gene-
tazione. «Predispone la mente a consi-
derare il contesto, liberandola dalla dit-
tatura delle verita assolute sull'umanita.
Aiuta a capire che non tutte le persone
vogliono percorrere la stessa strada» e,
soprattutto, che nessuna esistenza si
dipana ordinata e intelligibile intorno a
una corona di memorie.

Se il Lopez dei primi libri era un gio-
vane uomo che ragionava sulla capacita
del paesaggio di dare forma ai nostri
sogni e rincorrere le nostre passioni, il
Lopez di Horizon é un nionnoe preoccu-
pato per il mondo in cui i suoi nipoti
dovranno vivere, un uomo anziano che
si confronta con la sua propria mortalita.
Barry Lopez & infatti morto il giorno di
Natale del 2020 in seguito a un cancro
alla prostata. Quello che ci consegna
rimane tuttavia un libro in cui la speran-
za e la fiducia nell'arte della narrazione
rimane integra.

Tutti noi gnardiamo al passato nel
tentativo di dare un senso a quanto &
accaduto nel corso della nostra vita, allo
scopo di capire se la nostra esistenza ha
uno o pit fili conduttori. Con Horizon,
Barry Lopez & stato capace di dare voce a
un compagno di viaggio per tutti quei
lettori che hanno voglia di dedicare del
tempo alla ricerca di quali siano i percor-
si e le estensioni della propria storia, con
tanto di bibliografia selezionata, elenco
di binomiali scientifici e, soprattutto,
suggestive mappe panoramiche. Eun
racconto pieno di ritmo, intrecci e ri-
chiami che si assume la responsabilita di
chiarire perché, dell'esistenza umana e la
nostra epoca, troppo spesso vediamo
poco pil che l'oscurita.
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