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DIARIO DI (RI)TRADUZIONE

Maschio bianco, potente e omofobico
tela vedrai con Gloria Anzaldua

Teorica e poeta femminista decoloniale queer, ha anticipato il dibattito contemporaneo sull’identita binaria
Traautobiografia, manifesto politico e letteraturaharaccontato la vita sulla [rontiera messicano-americana

PAOLAZACCARIA

loria Evangelina An-
zaldda & nata nel
1942 in Texas, nei
pressi del fiume Rio
Grande - o Rio Bravo, una del-
leterre diconfine tra Messicoe
StatiUnitiincuivainscenal'at-
traversamento peracquadeiri-
chiedentiasilo. Scrittrice chica-
na, teorica e poeta femminista
decoloniale queer, scandaglia-
trice della condizione di fron-
tiera, conle sue opere & diven-
tata ormai un riferimento im-
prescindibile per molti. Le
creazioniletterarie, performa-
tive, pittografiche, geopoliti-
che e spirituali di Anzaldda,
autodefinitasi «nuova mesti-
za» (individuo meticcio nato
dall'intersezione tra piti iden-
tita e culture) hanno dato vo-
ceamoltedonne dicolore di fi-
neVentesimo secolo e a chiun-
que — donna, uomo, vivente —
nen sia arroccato su credi es-
senzialisti, offuscato dacertez-
ze nazionalistiche e da una
pulsione all'occidentalizzazio-
nemaschiledel mendo.
Instancabile pensatrice, tra-

leonardo.taiuti@edizioniblackcoffee.it

mite il suo lavoro Anzaldia (o
GEA, come preferisco chia-
marla) ha elaborato percorsi
dicenocimiento (ovvero cono-
scenza e presa di consapevo-
lezza): indagandose stessaha
narrato ogni donna discen-
dente da generazioni di colo-

Un libro indisciplinato,
inclassificabile,
multi-genere
eplurivoce

nizzatl, razzializzati, emigrati
—aiutando cosl a sanare il ter-
rorismo interiore dei transfu-
ghi, degli oppressi, dei rinne-
gati, dei queer. [ suoi percorsi
poetici autobiografici solleci-
tano una trasformazione radi-
cale del sé e generano forme
di convivenza nonviolente,
che non contemplano patrie,
padroni, patrioti o patriarchi.
Dal profondo Sudovest ame-
ricano cui apparteneva, inizid
prestissimoasviluppare forme
di resistenza allo sfruttamen-
to, alle diseguaglianze, alrazzi-

smoeal sessismo, retaggidelle
strategie egemoniche dell'A-
merica bianca e conservatrice.
Avendo patito nella sua carne
il perdurare della pesantezza
patriarcale, omofobica e con-
servatrice della societd angla,
ma anche il maschilismo della
comunita messico-americana,
negli anni Settanta fugge dalle
borderlands texane, dirigendo-
si prima a San Francisco, poia
New York, il cuore di quell'A-
merica che si stava aprendoal-
le battaglie multiculturali peri
diritti socialiecivilieche avver-
savaogniformaditdranniacul-
turale verso i cittadini di colo-
1e,ledonne, ireietti.

Sono trascorsi quarant’anni
dalla pubblicazione della pri-
ma antologia femminista dalla
prospettiva delle donne «colo-
rates, This Bridge Called My
Back: Writing by Radical Wo-
menaofColor (1981), acurasua
e della poeta e studiosa chica-
naCherrie Moraga, e trentacin-
que dalla comparsa del suo te-
sto-cult, Terre di confine/La
frontera. La nuova mestiza
(1987) - libro indisciplinato,
inclassificabile, multi-genere,

e plurivoce in cui Anzaldia in-
terroga e decostruisceil potere
egemonico bianco, maschile,
monoteista, colonialista, e omo-
fobico, ancor'ogginon del tutto
smantellatoné negli Stati Unit,
né in Europa e nelle terre del
Mediterraneo. Nonostante il
passare del tempo, s'infittisco-
noiriferimend ai suoi lavori in
moltissimi Paesi e invari ambiti
distudio: nelleteoriedigenere,
nelle geo-corpografie della mi-
grazione, nei border studies, in
moviment come i femminismi
intersezionali che, riconoscen-
do lincemmensturabile valore
dellesue elaborazioni materiali
eimmaginarie, laeleggono pre-
corritrice di (re)visioni radicali
etrasformative.

La riproposta in [talia di una
nuova traduzione di Terre di
confine, insieme alla pubblica-
zioneimminente in Francia,ea
quelle recentiin lingua spagno-

la e messicana, testimonia co-
me la funzione di GFA quale
agente-spartiacque nella lettu-
radell'artualita del confine - di
culture, saperie coscienze spac-
cate — e la potenza poetica al
contempo visionaria e carnale
diqueste pagine, abbianosmos-
so trasversalmente molte co-
scienze, alimentando a livello
transnazionale I'impegno arti-
stico, sociale e politico contro
ogni forma di confine, frontie-
ra, barricata, muro, lineadel co-
lore, partizione, sovranismo.
GEA fu tra le prime a schie-
rarsi controlatirannia cultura-
le e sessuale, proclamando la
propria«devianza» versol'ordi-
ne dominante eterosessuale:
l'esserelesbica e queer &éun per-
corsoche insegna a fuoriuscire
da ogni categoria (ma-
schio/femmina, bianco/colo-
rato, cattolico, indigeno) ed &,
soprattutto, un percorso cono-

Discendente di coloni spagnoli e diindigeni americani

Gloria Anzaldua (nellafoto)& nata nel1942nella Valle del Rio Grande,
in Texas. Poetessa, teorica femminista e autricedinarrativa, ha
insegnato scritturacreativa e studichicani e digenerein numerose
universitaamericane. E scomparsanel 2004 a Santa Crug, California

scitivo che implica un faccia a
faccia con 'oppressione della
propriastoria.

Innamorata di questo intri-
go letterario di storia, poesia,
politica, poetica fronteriza e
femminista riesco, durante il
mio primo soggiorno studioin
California, nel 1998, a fissare
un'intervista a Gloria Anzal-
dia, che m'invita a casasua, a
SantaCruz.

Dopo aver guardato insieme
decine di opere create da arti-
ste ispirate dalla sua poetica e
dallasuavisione politica, ed es-
sendosi creata un‘atmoesfera
d'intensa empatia grazie an-
che alla condivisione delle no-
stre comuni esperienze di de-
slenguadas, oso chiederle I'au-
torizzazione a pubblicare una
traduzione italiana di Border-
lands. Lel mi scruta, soppesa
quel viso su cui con molta pro-
babilitd eranoincisiimiei senti-
mentidistima, amore, incredu-
lita e gioia. Dicesubitosi.

Elaprimatraduzione diBor-
derlands fu proprio quella ita-
liana, composta a pitt mani,
comprese le mie. Un lavoro
non semplice, fatto di anni di
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scambi in cui con GEA ci con-
frontavamo su come rendere i
passaggi dallinglese allo spa-
gnolo, al chicano, alle varianti
messicane. Parlavamo delle
sue opere e dei miei studi, mi
aggiornava sui problemi di sa-
lute che rallentavano i suoi pro-
gettl, sui viaggl mancatia cau-
sadell’aggravarsidiundiabete
dicuipurevolevascrivere: ma-
lattia e (non) scrittura. Mi apo-
strofava, nelle sue lettere, co-
me querida comadre, si conge-
dava scrivendo contige. Impa-
raiausare quelle amorevoli for-
muleeleusoancoraconle per-
sone con cui si crea, inaspetta-
tamente, una profonda intesa.
Ildiabetelaporto vianel 2002,
lasciandoincompiuti mold pro-
gettl poi pubblicati postumi.
Terrediconfine ando fuori ca-
talogo dopo la seconda edizio-
ne, e risultava esaurito gia nel
2005. Ci sono voluti ventidue
anni, dalla prima disseminazio-
ne in Italia-Europa del libro -
resapossibile dalle appassiona-
te di GEA, colleghe e femmini-
ste, attiviste, da studenti strabi-
liati dal paesaggio che si pre-
sentava ai loro occhi nell'assi-
stere ai nostri corsi — perché il
femminismo intersezionale,
l'antropologia (aperta ora alle
questioni poste dai border and
decolonial studies), e il popolo
LGBTQI+ (consapevole ormai
che non bastano solo gli studi
digenere per far fronte alle lot-
te dell'lo in situazioni di avver-
sitd) avvertissero la necessita
diavvicinarsia Terre di confine
e apprendere dalla radicalita
dipensiero delle donnedicolo-
re. Eio, da terrona mediterra-
nea della prima ondata italia-
nadifemminismo e diritd civi-
1i, ho sentito che dovevorispon-
dere a questa necessita di con-

fronto e osmosi, rimettendo in
discussionelame stessa di allo-
ra, traduttrice di GEA di un'e-
pocaincuisololevisionarie co-
me Gloria erano riuscite, pur
schiumando vomito e sangue,
adandarefinoinfondoead at-
traversare se stesse e il mondo
per giungere al conocimiento.
Perché ripetere l'azione tra-
duttiva? Lari-traduzione&una
formadiri-lettura? La mia scel-
tadiri-tradurrelinterotestodi
Terre di confine/La frontera si
pone al confine tra autotradu-
zloneerevisione. Sentivolane-
cessit, eil desiderio, di affron-
tare una riscrittura della mia
traduzione che riflettesse su
quanto nel Duemila (non) sa-
pessi su cosa significa abitare
un confine. Era tempo di rein-
contrare quelle parole, re-visio-
nando, ovvero ri-vedendo e
correggendo la me stessa che
ventidue anni fa aveva attra-

Dopo ventidue anni
una nuova versione
ne conferma potenza
e attualita

versato in profonditail proprio
libro-guida, con gli strumenti
diallora. L’avevori-attraversa-
to gia nel 2009, grazie al lavo-
ro sul documentario; 'avevo
compulsivamente insegnata,
forte del grande godimento
chelasuascrittura procuravaa
studentesse e studenti, ne ave-
voscritto in decine di articoli, e
avevo tradotto diversi saggi di
Gloria, senza mai riuscire a
chiudere un rapporto d’amore
senza fine come quello wa let-
trice e scrittrice. —

FPACOUBONE FISCRVATA
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Dagli occhi di una gallina
non puoi spremere significati
perché la follia oscura tutto

Dopo un aborto una donna comincia a occuparsi di un piccolo pollaio
Sfoga il dolore e il bisogno di nutrire e proteggere, di capire se stessa

GIUSEPPE CULICCHIA

uvando ero bambi-

no, i miei vicini di

casa di allora, or-

mai defunti, aveva-

no un pollaio. Le galline le
allevavanoaterra, come og-
gi leggiamo sulle confezio-
ni di uova in vendita nei su-
permercati, cosa che un
tempo era la normalita. Ma
in tanti anni, nemmeno lo-
ro si videro mai depotrre un
uoveoinmane, come confes-
sa all'amica Helen la prota-
gonista Umana e voce nar-
rante senza nome di Quat-
tro galline, il brillante ro-
manzo d'esordio di Jackie
Polzin tradotto per i tipi di
EinaudidaLetizia Sacchini.
Unnome, invece, le quattro
galline del piccolo pollaio al
centro del libro ce I'hanno.
Unasichiama Gam Gam ed
essendo sempre I'ultima a
usare lamangiatoia & certa-
mente destinata a morire
per prima; una Testanera,
ed e la pit brava a cacciare
anche se non & né piti svelta
né pitt furba, semplicemen-
te vede pit1 lontano delle al-
tre; una Miss Hennepin
County, ed & la gallina alfa,
lesta a mangiare piu mais
delle altre; una Gloria, ed &
lei ad aver preso I'abitudine
di covare tutte le uova delle
sue compagne come se fos-
sero sue: ci si piazza sopra
«con un pizzico di follia ne-
gli occhi, lo stesso di ogni
gallina. .. dagli occhi diuna
gallina non puoi spremere
nessunsignificato, perchéli
dentro di significati non ce
nesono. Lafolliaoscura tut-
tow, riflette la protagonista.
E forse ¢’é chi tra i suoi vi-
cinidicasa prende per follia
la sua dedizione nei con-
fronti delle quattro galline:
da lei non solo nutrite ma
anche accudite, osservate,
studiate, curate, o se preferi-
te, in una parcla, amate.
Tra gli umani della vicenda
c'éPercy,ilmarito dellapro-
tagonista, che cerca di farsi
assumere da un’universita,
e che a questo scopo invia
domande e curriculum. E
stato lui a dire a Helen che
la bambina di cui era incin-
ta la moglie & morta dopo
appena quattro mesi dal
concepimento, ben prima
delgiornoincuisarebbedo-
vuta venire al mondo: «lo
non riuscivo a pronunciare
la frase ad alta voce e non
sopportavo disentirmela ri-
suonare nelle orecchies. La

POLZIN
QUATT

-
-

JackiePolzin

«Quattro galline>

(trad. di Letizia Sacchini)
Einaudi Stile Libero
pp.200,£17

bambina doveva nascere il
trenta di settembre: «An-
che se eraunadataindicati-
va, per me & ancora il gior-
noin cuimia figlianon & na-
ta». Quel giorno di fine set-
tembre, alle prime luci
dell’alba, alla donna viene
un'idea: controllare che co-
sa ha scritto Percy su uno
deisuoiquadernidatati co-
me un’agenda nella data
del trenta. Trovato il qua-
derno, lo apre e vede la pa-
gina vuota del primo otto-
bre. Di quella precedente,
non ¢’e traccia. «Se aveva
annotato qualcosanellada-
taincuisarebbe dovutana-
scere la nostra bambina,
adesso non esisteva pitl.
Nulladi cio che potevascri-
vere mi avrebbe fatto cosi
male quanto constatare
cheavevastrappatola pagi-
nacontantacuradanonla-
sciarnetraccias.
Quando per Percysiprofi-
la la possibilita concreta di
ottenere un posto in una
universitd, il primo pensie-
rodella protagonistavaalle
galline. Percio chiede subi-
toallamadre seleandrebbe
diprendersene cura, nel ca-
so la coppia debba davvero
wrasferirsi. Ma il pensiero
che riaffiora nella mente
dellaprotagonista girasem-
pre intorno al lutto che ha
patito, e all'idea di sé alla
luce di questo: «Mi ritengo
diversa da mia madre, o
dalla madre di mia madre,
specie perché non sono di-
ventata madre a mia volta.
Ho vent’anni pit di quelli
che aveva mia madre alla

Laureatain Scritturacreativa

mianascita, vent’anni di di-
stanza dalla vita che le e
toccata. A volte m'immagi-
no la lunga sequela di don-
ne, tutte madri, che si & in-
terrottacon me».

La protagonista, che si
guadagnava uno stipendio
inqualita didonnadelle pu-
lizie e che ha smesso dipuli-
re case dopo l'aborto, con-
vinta di avere perso labam-
bina a causa dei detergenti,
della fatica, a un certo pun-
to pensa: «Credo che sarei
stataunabuonamadre, spe-
cle adesso che gliannipassa-
no. Forse & per questo che
mi riesce cosi difficile ab-
bandonare I'idea». Quando
s'imbatte per casonelle foto
dell'ex fidanzata di Percy,
I'impressione chele falanu-
volaselvaggiadicapelliscu-
ri della ragazza & quella di
una fertilita esuberante. Ve-
dere quelle foto non la aiu-
ta: «Una gallina sa solo cid
cheriesce a vedere conipro-
priocchi. Deve avere unavi-
ta piena di magia». La ma-
gia che avrebbe provato nei
confronti del mondo la sua

Gam Gam ¢ lenta
e mangia poco,
Gloria cova le uova
di tulte

bambina. Equando scoppia
un’epidemia di influenza
aviaria, la protagonista tie-
ne d'occhio le creste delle
sue galline in cerca di sinto-
mi, proprio come se fossero
le suebambine.

Il fatto & che lei e Percy si
sono sposati tardi, e il pro-
getto di un figlio ha mono-
polizzato il matrimonio.
«Sarebbe andato tutto bene
perché lo desideravo tan-
to». Ma non sempre cio che
desideriamo siavvera. Scrit-
to in un continuo andirivie-
ni tra presente e passato,
Quattrogalline ¢ unlibroin-
triso di dolore ma allo stes-
so tempo lieve; la storia di
pittdiun fallimento, e della
lotta quotidiana per fallire
beckettianamente ancora,
ma se possibile un po’ me-
glio. Viricordaqualcosa?—

 RIPRODUZIONE RISERVATA

Jackie Polzin attualmente vive a Saint Paul, nel Minnesota,

conilmarito, i due figlie uncane.

«Quattro galline>> &il suo primo romanzo; uscito negli Stati Uniti
nel 2021, 2 ispiratoaun'esperienzaautobiografica
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