just because 'm a woman

Esce in ltalia il saggio di Sarah Smarsh su DOLLY PARTON, finalmente consacrata
come icona femminista universale. Prima era “solo” la donna che ha cambiato
I'immaginario, il suono e il mondo morale della country-music. Ma riconoscerne i
talenti & stato per decenni un tabu. Non solo degli uomini.

“QUAND’ERO ancora una bambina, ri-
cordo questa donna dai capelli giallissimi, il
rossetto rosso, gli occhi pittati, gli abiti scollati
e aderenti. Sapevo che la consideravano la
sgualdrina del paese. Pero, per me, era la cosa
pite bella che avessi mai visto. E quando la gen-
te la chiamava ‘spazzatura’, io pensavo: ‘Ecco
cosa saro da grande! Spazzatura!” . Prima di
riscrivere la storia del punk, alla luce di
queste dichiarazioni che una pop-star set-
tantenne rilascid qualche anno fa a una pa-
tinata rivista per ricchi borghesi del Sud
degli Stati Uniti, il mondo della critica mu-
sicale dovrebbe non tanto chiedere scusa a
Dolly Parton, visto che non I'ha mai filata
di striscio, ma per lo meno cominciare ad
occuparsene. A prenderla sul serio.

Se parliamo di sessismo, pregiudizi e
roba simile, i critici musicali non si sono
distinti per aver fatto particolari danni,
ma visto e considerato che Dolly Parton &
anzitutto una cantautrice, lo scarso entu-
siasmo da lei tipicamente suscitato fra i
colleghi non dovrebbe essere motivo di
vanto per chi in genere non perde I'occa-
sione di sventolare proclami libertari e
sciorinare vicinanza alle minoranze vessa-
te, rivendicando spregiudicatezza morale
e intellettuale attraverso la passione uni-
versale per la musica.

Chissa, quindi, che il libro di Sarah
Smarsh “Una forza della natura. Dolly
Parton e le donne delle sue canzoni”, ap-
pena pubblicato in Italia dalla casa editri-
ce Black Coffee, non ottenga i riscontri che
merita. Mai, in Italia, era stato pubblicato
un testo tanto approfondito su una figura
cosi “profondamente” americana. E poi
Sarah Smarsh, gia autrice del saggio “He-
artland” che ha rischiato di vincere il Na-
tional Book Award, & un’autrice assoluta-
mente autorevole. Ha scritto un libro do-
minato dal filo rosso del confronto tra le
istanze femministe intellettuali classiche
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(dalle suffragette ai movimenti degli anni
‘60, fino a quelli di oggi) e il naturale, stre-
nuo, genuino e persino esplosivo femmi-
nismo incarnato da Dolly Parton (e pure
dalla nonna di Sarah Smarsh, I'altra prota-
gonista di un libro che ogni donna di cam-
pagna - di oggi, beninteso - dovrebbe leg-
gere).

Con buona pace dei detrattori, Dolly
Parton & una figura “larger than life”, che
dopo la musica ha detto la sua nel cinema,
nell'imprenditoria e nella filantropia. En-
trando, in modo decisamente personale e
sempre in punta di piedi anche nel pan-
theon femminista, come faro per le donne
pit1 deboli e sfruttate, senza distinguo al-
cuno di razza e provenienza (del resto, la
poverta non guarda al colore della pelle di
nessuno).

Il libro di Sarah Smarsh parla di mu-
sica fino a un certo punto; con Dolly &
inevitabile, ma I'inquadramento della
portata storico-sociale del suo mito & pro-
fondo, appassionato e impeccabile. An-
che quando dice a chiare lettere una cosa
che, da fan della country-music immerso
nel mondo delle musiche per cosi dire
“alternative”, avevo francamente notato
anch’io. “Ho l'impressione - scrive Sarah
Smarsh - che nellattuale fervore attorno a
Dolly ci sia un sostrato di apologia da parte
di chi per anni ne ha fatto il bersaglio di offe-
se sessiste: ‘Non avevo idea di cid che rappre-
sentasse. Ora capisco. Ora mi & chiaro’,
Nell'arco della sua carriera, in un mondo do-
minato dagli uomini, Parton ha sempre esibi-
to una dolce ma ribelle compostezza; si ha
Uimpressione che non si aspettasse una tale
legittimazione esterna, né che la cosa le im-
portasse. Ma & un fenomeno eccezionale cui
assistere, una redenzione che innumerevoli
donne meritavano ma mai hanno sperimenta-
to, che arriva quando la donna in questione é
ancora viva e in grado di apprezzarla”.

The Wrong Direction Home

“Le lacrime si mescolavano alla pioggia [ il
glorno in cui ho lasciato la mia casa sulle mon-
tagne [ con una valigia in mano ¢ una speranza
nel cuore. | Stavo inseguendo il niio sogno. /
Ma stavo prendendo la strada sbagliata verso
casa”. Non & ancora una diva, Dolly Par-
ton, quando nel 1973 inserisce queste liri-
che nell’album autobiografico “My Ten-
nessee Mountain Home”, che si potrebbe
derubricare a lacrimoso diario di nostalgie
e buoni sentimenti facili da vendere a quel-
la fetta di pubblico gia conquistata dall’usi-
gnolo degli Appalachi e sempre pronta a
sorbirsi le retoriche del “caro, vecchio calo-
re di casa”, ma qui stiamo parlando della
cantautrice che nell’arco di un lustro verra
accusata dai puristi di aver traviato la mu-
sica country per sempre. Lei che non ha
mai fatto mistero di voler diventare una
“star”, in un mondo che aveva un'indu-
stria dello spettacolo gia matura e che, evi-
dentemente, prevedeva quella possibilita.
Per lo meno per chi avesse avuto I'ardire di
imboccare “la strada shagliata verso casa”.

La possibilita di scegliere se chiamare
“casa” quella baracca di due stanze, senza
acqua corrente, a Locust Ridge, Tennessee,
dove Dolly nacque il 19 gennaio del 1946,
oppure la sacrale ma festosa atmosfera
che si respirava tra le assi del Ryman Au-
ditorium di Nashville, la “chiesa madre”
della country-music dove da decenni si
officiava il rito radiofonico del Grand Ole
Opry, in effetti Dolly la aveva avuta. A dif-
ferenza dei suoi genitori: Avie Lee Caroli-
ne, madre casalinga di dodici figli, inde-
fessa sognatrice e voce da non sottovalu-
tare, e Robert Lee Parton, padre coltivato-
re di tabacco, figlio di un predicatore, non-
ché artista del far durare a lungo i pochi
soldi che giravano per casa.

Vivace fin dall’infanzia, Dolly Rebecca
Parton & la quarta della covata e, di conse-
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