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NAVARRO Scott Momaday sostiene che
“nella letteratura americana la voce nati-
va & indispensabile. Senza di essa, non
esiste una vera storia letteraria degli Sta-
ti Uniti”. Vincitore a dir poco inaspettato
del premio Pulitzer nel 1969, questo ro-
manzo viene ora ritradotto (dopo I'edi-
zione Guanda del 1979) e se mai ce ne
fosse stato bisogno conferma il pensiero
dello scrittore (e pittore) di origini Kio-
wa e Comanche. Momaday & uno story-
teller che adempie un dovere quasi sacro,
legge il passato ancestrale con gli occhi
dell'immaginazione, ricostruisce una tra-
dizione orale grazie ai frammenti della
memoria storica e individuale: racconta-
re una storia & “un atto di pura trascen-
denza”, una dichiarazione di apparte-
nenza al ciclo cosmico. In fondo, gli
scritti di Momaday potrebbero anche
avere diversi punti di contatto con il “co-
smopolitismo indigeno” di Chinua
Achebe, nigeriano di etnia Igbo che ha
scritto i suoi capolavori in inglese. Mo-
maday (classe 1934) & un grande ammi-
ratore di Nabokov, Emily Dickinson (di
cui studia per un anno i manoscritti al-
I’Amherst College), Wallace Stevens,
Hart Crane e William Faulkner (in parti-
colare di Mentre morivo): tutti autori da
cui ha imparato parecchie cose sul miste-
ro e il miracolo del linguaggio. Dopo la
laurea in inglese a Stanford, Momaday
mette a frutto la sua esperienza multi-et-
nica, arrivando a una sintesi tra la tradi-
zione orale nativa e il canone letterario
occidentale, a una forma di sincretismo
che si fa esperienza universale. Casa fatta
di alba racconta la storia di Abel, “il Lun-
ghicapelli”, un nativo tornato al proprio
villaggio natale del New Mexico, Jerez
Pueblo, dopo la fine della seconda guer-
ra mondiale. E un reduce che vive sulla
propria pelle I'angoscia dello sradica-
mento psicologico, un uomo che & den-
tro e allo stesso tempo fuori due mondi
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spesso in rotta di collisione tra loro. Il
suo unico legame con il passato & I'an-
ziano nonno Francisco, il cui rispetto per
le tradizioni ancestrali risulta alieno per
Abel, ormai preda della depressione e
dell’alcolismo. Umiliato da Juan Reyes,
un nativo albino che lo supera in una
gara tradizionale e letteralmente lo mal-
mena con un gallo, Abel si sente costret-
to a ucciderlo, nella convinzione che il ri-
vale sia una sorta di stregone. Un delitto
“necessario” per il quale il protagonista
viene incarcerato per oltre sei anni. Lo ri-
troviamo nel 1952 a Los Angeles, dove
ha un lavoro e anche una fidanzata (Mil-
ly, un’assistente sociale bianca), e dove
frequenta una comunita di nativi guida-
ta da Tosamabh, il “Sacerdote del Sole”.
Abel ha un solo vero amico: Ben Benally,
un Navajo “ricollocato” che lo ospita in
casa propria. Gli eventi perd precipitano
nuovamente, perché Abel perde il lavo-
ro, ricomincia a ubriacarsi e finisce al-
I'ospedale dopo essere stato brutalizzato
da Martinez, un poliziotto sadico che
I'ha preso di mira. Abel chiede a Ben, il
“Cantore Notturno”, di intonare per lui
il canto che appartiene a un complesso
rituale di guarigione navajo per essere
ricondotto sulla “Via della Bellezza” (la
Beautyway) e guarire, per recuperare 'ar-
monia dell’ordine universale: “Felice-
mente guarisco. / Felicemente il mio in-
terno si rinfresca. / Felicemente vado
avanti” - in una “Casa fatta di alba” che
forse & una replica terrena della dimora
del sole in cielo. Alla fine Ben costringe
I'amico a tornare a Jerez Pueblo per assi-
stere il nonno Francisco che & in punto di
morte, preda di una malattia che & “radi-
cata nella disperazione”. La circolarita
della narrazione si conchiude (?) nella
parte finale che si intitola “Colui che
Corre all’Alba” — ovvero Abel, non pit1
straniero sulla propria terra. Il protago-
nista & arrivato alla soglia del mistero, e
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al lettore non resta che chiedersi cosa c’é

nella pagina successiva del romanzo
quando la pagina successiva non c’e.
Casa fatta di alba € un romanzo composto
da una serie di blocchi narrativi attraver-
sati da flussi di coscienza, traslazioni
temporali, punti di vista multipli, regi-
stri linguistici variegati: un mosaico di
influenze letterarie “occidentali” e di re-
miniscenze mitiche per scongiurare 1'im-
poverimento dell'immaginazione;
un’esplorazione del linguaggio e del-
I'identita; un'interazione tra la contem-
poraneita della scrittura e I'atemporalita
della tradizione nativa americana. Mo-
maday canta l'etnia sfigurata dall’ege-
monia dell'impero a Stelle&Strisce, la
sua narrazione & la voce della terra che
riecheggia la verita, una quest alla ricerca
della fusione e dell’'unione, di una “in-
dianita” forse irraggiungibile. Ma i “na-
tivi” non possono essere un anacronismo
culturale e storico (“hanno acquisito i
nomi e la gestualita dei loro nemici, ma
si sono tenuti ben strette le proprie ani-
me segrete; e in questo vi e una resisten-
za e una vittoria, una lunga attesa”), per-
ché “I'indiano d’America @ indispensabi-
le per la terra, il sogno e il destino del-
I’America”. Perché “I'arazzo della lette-
ratura & intessuto di eternita”. ll
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