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Pordenone. Primi anni 80. Sogni e inquie-
tudini giovanili fluttuano in sale prove
rivestite di polistirolo e cartoni per le uova.
Il Great Complotto fa scintille. Una camicia
stracciata nell'impatto casuale con una spil-
la da balia, un mezzo concerto per Mister
Fantasy sulla Rai, un bacio, una rissa. I
I'inizio della storia tra Alex e Kyara: 17 anni
lui, ancora 15 anni lei. Alex & un mod che
inforca un Ciao al posto della Lambretta e
suona nei Ribelli Cromati. Kyara una ragaz-
zetta tosta che frequenta un circolo femmi-
nista clandestino di poesia dove si leggono

i versi della poetessa cecoslovacca Jana
Cerna (e non solo). Un amore impetuoso,
totalizzante, puro, sospeso a diversi palmi
da terra. Siamo nel ventre di una provincia
sorda da entrambe le orecchie. Gli adulti e le
ipocrisie di una societa borghesuccia da una
parte. Le terribili regole del branco di ado-
lescenti violenti e maschilisti dall’altra. Agli
inevitabili scontri generazionali nelle quat-
tro mura di casa, si aggiungono gli scontri
fisici al Molo o gin al Capanno che & luogo
di sballo, alcova, scannatoio. L'aggressivita
e il testosterone fuori controllo dei minikids
incrocia le poesie incise sui tavoli di una
pizzeria con una matita dalla punta d’acciaio
e il sitnazionismo dei giovani intellettuali
guidati da Ado dei Tampax: il vero agitatore
della scena cittadina, la cui figura si staglia
discreta lungo tutto il romanzo. “Perché
Pordenone puo essere Londra, ma Londra
non potra mai essere Pordenone”, questo &
chiaro. Altrettanto chiaro é che “l'amore é
una bugia dolcissima che rende tollerabile
la vita”, ma puo diventare anche causa di
morte e poi, ancora, di nuova vita scaturita
da un disumano, tragico, disperato rito di
iniziazione. Con una tecnica mista fatta di
lirismo controllato e realismo disincanta-
to Umberto Sebastiano disegna un grande
affresco di Eros e Thanatos post punk.
MANUEL GRAZIANI
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Che razza di'libro!

KIESE LAYMON
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Come inaspettata conseguenza degli scontri tra identity

/__\_ politics, politiche retrograde e generale collasso della

tenuta culturale dell'Occidente bianco, cis ed etero, negli
ultimi anni stanno arrivando anche in Italia la maggior
parte dei tomi che si interrogano sulla realta afroame-
ricana e sulle strade da intraprendere alla ricerca di un
mondo nuovo e pitl giusto. E un bene perché, nonostante
'estrema scollatura tra il quotidiano italiano e quello sta-
tunitense, abbiamo anche noi bisogno di confrontarci con
il nostro sanguinoso passato coloniale e con le forme di discriminazione e
marginalizzazione che ancora oggi infliggiamo a migranti e varie minoranze.
In questo senso, il libro di Laymon non ¢ forse I'ideale da cui partire (primato
che spetta probabilmente a classici come quelli di Bell Hooks o James Bal-
dwin), ma rimane un tomo preziosissimo per interrogarsi sul proprio posto
nel mondo e nella cultura contemporanei. Passando tra rime e sport, violenza
ed esperienza personale, Laymon cerca di stravolgere il nodo della sua soffe-
renza. Che ci riesca 0 meno, tutto un altro paio di maniche.

DANIELE FERRIERO
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JASON MOTT

CHE RAZZA DI LIBRO!
NN

All'inizio di questo romanzo ¢’ una premessa che il
narratore fa al lettore: “Questa ¢ soprattutto una storia
d'amore”. Nella necessita di sottolineare la natura della
storia che sta per raccontare si nasconde la difficolta del
protagonista — uno scrittore afroamericano in tour per
promuovere il suo romanzo Che Razza Di Libro! — nel
comunicare questa storia. La malattia “dell'immagina-
zione” di cui soffre lo costringe all'incontro paranormale
con “Il Ragazzino” che ha imparato a diventare invisibile
per non essere discriminato e che lo costringe a ricordare il colore della sua
pelle, o meglio, la responsabilita di dover raccontare la sofferenza che implica
“I'essere nero in America”. Nonostante sia chiaro il rimando al capolavoro di
Ralph Ellison, Invisible Man - nei meccanismi di invisibilita e ipervisibilita
— la prosa richiama il lirismo di Toni Morrison, in un'operazione metanar-
rativa pensata per un narratore inaffidabile che sorprende e diverte quando
non cede troppo il passo alla caricatura e alla didascalia, avvicinandosi
quindi pit al Moonlight di Barry Jenkins che al Watermelon Man di Melvin
Van Peebles.

ANTONIO DI VILIO
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DJAIMILIA PEREIRA DE ALMEIDA

QUESTI CAPELLI
LA NUOVA FRONTIERA

Chi & Mila? Mila & una bambina, un'adolescente e poi

una giovane donna di origini portoghesi e angolane, una
mulata das pedras che “naviga™ il Portogallo degli anni 80
e 90 chiedendosi chi ¢ davvero. La sua indomabile massa
di capelli in grado di resistere “a ogni scossa, come una
pianta sopravvive alla rottura di un vaso”, una chioma

che tutti cercano di stirare, aprire, adattare, domare ma
che sfugge e finisce per prendere sempre una sua piega,

¢ la misura della distanza da una vita che non sente mai
completamente sua. Come racconta in una serie di istantanee che parlano di
radici, di luoghi, di persone, di familiari e di pettinature, Perché Mila é anche
la scrittrice portoghese/angolana Djaimilia Pereira de Almeida che si ricorda,
tra autobiografia e fiction, in un poetico e bruciante flusso di coscienza,

in cui memoria e nostalgia si sovrappongono come mappe e danno vita a

una geopolitica dell'esistenza. E dell'identita, che travalica puntualmente
ogni confine imposto, che attacca, stipula trattati, acquista e perde terra, e
dichiara infine la propria indipendenza. Mila, in fondo, é ogni donna, ogni
essere umano figlio di etnie diverse, che all'esterno lasciano tracce visibili ma
dentro generano confusione e smarrimento, nella costante ricerca di un posto
nel mondo.

DANIELA LIUCCI
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