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Libri Narrativa statunitense

Incisioni
di Renzo Matta

1112 giugno di Lyle Lovett

Tra i pit eclettici e colti cantautori americani,
vincitore di sei Dischi d'oro, Lyle Lovett
(1957} alla carriera musicale alterna quella di
attore, ma cié che lo ha reso unico & avere
portato lo stile swing/big band nel country.

Dopo un‘assenza decennale, torna con
I'album 12th of June (compleanno dei suoi
figli gemelli, nati nel 2017): Lovett si muove
con classe tra ballate acustiche e jazz, rock,
country, brani nuovi e rivisitazioni.

Ritradotto il romanzo con il quale N. Scott Momaday nel 1969 fu il primo indigeno a vincere il Pulitzer. A «la Lettura»
ora dice: «Quel volume contribui a cambiare il modo in cui eravamo guardati. La nostra cultura e diventata pit visibile»

La corsa dei nativi sveglia I America

di MARCO BRUNA

1 mondo di N. Scott Momaday &
I'Ovest selvaggio, sacro, sconfinato
scoperto a 12 anni cavalcando un ca-
strone roano rosso di nome Pecos,
ricevuto in dono dai genitori. «lo
sono un uomo della terra antica/ poiché
conosco il deserto all'alba», scrisse in
uno dei suoi componimenti in versi piit
toccanti, La Tierra del Encanto.
Momaday (1934) & stato il primo nativo
americano a vincere nel 1969 un Pulitzer
per la Narrativa con Casa fatta di alha,
romanzo d'esordio dell'anno prima, T
protagonista, il giovane reduce Abel, si
porta dentro i fantasmi della Seconda
guerra mondiale. In una delle prime sce-
ne lo vediamo tornare ubriaco a Jemez,
nel suo pueblo del New Mexico, incapace
di riconoscere il nonno Francisco, un uo-
mo rispettato nella comunita. Abel si
muove tra il New Mexico e Los Angeles,
due mondi agli antipodi: il primo é imbe-
vuto delle sacre tradizioni kiowa, il se-
condo ¢ corrotto dalla modernita. Per
guarire, Abel partecipa a un anfico ritua-
le: la corsa verso la mesa, la «casa fatta di
alba», come l'altura ¢ chiamata nel canto
navajo. Se esistesse un Olimpo della let-
teratura nativa, N. Scott Momaday sareb-
be la divinita piti alta. Di etnia kiowa, cre-
sciuto con i Navajo e gli Apache, dottora-
to a Stanford, a 35 anni partecipd all'oc-
cupazione di Alcatraz, Iisola della baia di
San Francisco che ha ospitato il peniten-
ziario pilt famoso del mondo. Qui —il 20
novembre 1969 — 89 nativi misero in atto
una protesta durata due anni, urlando al
mondo i loro diritti calpestati da secoli.
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N. Scott Momaday risponde al telefono
da Santa Fe, New Mexico, dove vive. L'oc-
casione € la ripubblicazione in Italia di
Casa fatta di alba, in uscita per Black
Coffee (& del 1979 'edizione Guanda, a
cura di Franco Meli). «C'¢ molto fumo
nell'aria, esco il meno possibile», dice
Momaday a «la Lettura»: il New Mexico é
preda degli incendi da settimane.

Come reagi quando le annunciarono
la vittoria del Pulitzer?

«Non sapevo che Casa fatta di alba
fosse stato preso in considerazione per il
Pulitzer. Quel premio mi ha cambiato la
vita. E stato difficile tornare a scrivere do-
po la vittoria, per mesi non riuscii a but-
tar gill neanche una riga».

Quanto le assomiglia il personaggio
di Abel?

«Céun bel po’ della mia vita in questo
romanzo. Il protagonista si basa su una
persona che ho conosciuto al pueblo
Jemez. Ricordo questo luogo molto bene,
ci sono stato per la prima volta a 12 anni.
Ci ho passato parecchio tempo.

Se dovesse scrivere lo stesso libro
oggi, cambierebbe qualcosa?

«E unritratto fedele di una determina-
ta epoca, di determinati luoghi. Non lo ri-
scriverei adattandolo a tempi diversi».

«Casa fatta dialba» é stato concepito
inizialmente come una raceolta poeti-
ca. Perché ha deciso di trasformarlo in
un romanzo?

«Mi considero piil poeta che roman-
ziere. Casa fatta di alba & un esperimen-
to lirico in forma narrativas.

Nove anni dopo «Casa fatta di alba»
usci «Cerimoniax» di Leslie Silko, storia
di un giovane indiano che torna nella
riserva in cerca di identita dopo il con-
flitto nelle Filippine; «E Johnny prese il
fucile» (1939) di Dalton Trumbo de-
nuncia gli orrori della Prima guerra
mondiale; quella in Corea & il motore
della sofferenza di «Le stelle si spengo-
no all’alba» (2014) dello scrittore oji-
bwe Richard Wagamese. E possibile
pensare all'’America senza pensare alla
guerra?

«La guerra riguarda da vicino il mondo
nativo. Molti scrittori hanno preso in pre-

leonardo.taiuti@edizioniblackcoffee.it

N. SCOTT MOMADAY

Casa fatta di alba
Prefazione dell'autore,
traduzione di Sara Reggiani
BLACK COFFEE

Pagine 230, € 20

In libreria dal 26 maggio

L'autore

N. Scott Momaday (Lawton,
Usa, 1934; qui sopra) & un
Kiowa dell'Oklahoma. Con
Casa fatta di alba (1968)
vinse nel 1969 il Pulitzer per
la narrativa. In Italia di
Momaday sono usciti /i
viaggio a Rainy Mountain (La
salamandra, 1988), | nomi
(La salamandra, 1992), una
prima traduzione di Casa
fatta di alba (Guanda, 1979)
e La strana e verace storia
della mia vita con

Billy the Kid (e altre storie)
(Salerno, 1993)
L'immagine

Culla del Popolo Kiowa
(1875 circa, pelle, legno,
pigmenti, vetro, lana, cotone
e ottone), New York,
Metropolitan Museum of Art,
Charles and Valerie Diker
Collection of Native
American Art

CHUCK KINDER
Snakehunter
Traduzione

di Nicola Manuppelli
JIMENEZ EDIZIONI
Pagine 219, € 18

L'americano Chuck Kinder
(1946-2019) & stato
docente di scrittura creativa
a Stanford e a Pittsburgh

Gli Usa profondi nell'esordio di Chuck Kinder del 1973
Scoprirsi adulti in West Virginia
assomiglia a una caccia ai serpenti

di SEVERINO COLOMBO

0 per esperienza personale
(( che ho delle responsabilita

verso me stesso che iniziano
con i miei ricordi»: da Ii parte Snakehun-
ter, folgorante romanzo d’'esordio di
Chuck Kinder (1946-2019), uscito nel
1973 € ora per la prima volta tradotto in
Italia (da Nicola Manuppelli che dell'au-
tore & stato anche amice). La voce nar-
rante & quella di Speer Whitfield che con
ritmo rapsodico ripercorre, ora con tra-
sporto ora con distacco, episodi della
sua vita; ma i ricordi sono in parte quelli
dell'autore stesso. Figura leggendaria
della letteratura americana, Kinder fu
maestre e poi amico di Raymond Carver.

I padre morto in guerra, la madre

sfortunata in amore, Speer viene cresciu-

to negli anni Quaranta del Novecento in
West Virginia da parenti, soprattutto zie:
si lancia nella vita con il peso delle sue
insicurezze e il bagaglio della sua ine-
sperienza. Certo di non uscirne integro,
prova almeno a schivare i colpi piti bassi
tra atti di eroismo (e di bullismo), crude-
li prove di coraggio, testimonianze d'af-
fetto e avventure tragicomiche. Il titolo
— «cacciatrice di serpenti» —rimanda a
una leggendaria barca capace di scivola-
re leggera, inafferrabile sulle acque del
Coal River ma é anche il nome della tar-
taruga di Speer, che protetta dalla sua
corazza sopporta gli urti... Leggerezza e
resistenza, due «virtis condivise dal
protagonista.
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Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

stito questo aspetto per le loro storie. E
paradossale, perché negli Stati Uniti la
nostra & considerata una sottocultura,
nonostante la sua ricchezza spirituales.

11 ritorno di Abel dal nonno Franci-
$co & un ritorno alle origini. Abel riu-
scira a guarire?

«Abel rappresenta una generazione
tragica. Tantissimi giovani nativi vennero
arruolati e lasciarono le riserve, imprepa-
rati alle atrocita che si sarebbero trovati
ad affrontare. La nostra storia é cosi da
secoli: veniamo strappati brutalmente
dalle radici, veniamo catapultati in luo-
ghi brutali. Abel fa fatica a ritrovare
un'identitd. Non sappiamo che cosa gli
riservi il destino. Alla fine del libro lo ve-
diamo correre alla ricerca del suo mondo
perduto. Non sappiamo se ce la fara».

Questo romanzo ha un andamento
circolare, tenuto insieme da due punti
di riferimento: anche all'inizio il prota-
gonista corre.

«La corsa & un elemento molto impor-
tante nella comunita indigena, in parti-
colare per la gente pueblo. Correre era il
modo di tenersi in contatto, di comuni-
care, di creare una rete sociale. Clerano
messaggeri che arrivavano ovunque, ma-
cinando distanze enormi. Quando i cana-
li sono pronti per essere irrigati, in pri-
mavera, nel pueblo Jemez va in scena una
cerimonia sacra, durante la quale i giova-
ni competono in una corsa che non ha
vincitori. La corsa & una manifestazione
dello spirito, cio che conta é I'euforia con
cuila si affronta».

Uno degli assi portanti del libro & il
rapporto tra Abel e il nonno.

«[rancisco rappresenta un mondo an-
tico, il mondo dei “capelli lunghi”. Si é
formato nelle tradizioni dei Pueblo, che
Abel prova a riabbracciare. Ho conosciu-
to tanti vomini come Abel nella mia vita,
uomini che avevano nonni come Franci-
sco: erano miei vicini di casa, miei cono-
scenti, miei amici».
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Deb Haaland é la prima nativa segre-
taria dell’'Interno degli Stati Uniti; Joy
Harjo & la prima nativa a essere poetes-
sa laureata (tuttora in carica); i Pulitzer
2021 hanno premiato due native: una
romanziera affermata come Louise Er-
drich e la voce piti recente della poetes-
sa Natalie Diaz. L'attenzione verso il
mondo indigeno & cambiata in positivo
negli ultimi anni?

«Penso di si, la cultura dei nativi & di-
ventata pit visibile. Negli ultimi 50 anni
la nostra voce ha guadagnato nuovi spazi.
Casa fatta di alba contribui a cambiare il
modo in cui le persone concepivano la
realtd dei nativi ' America, a entrare in
contatto pitt in profondita con i nostri co-
stumi. Nello stesso periodo usci un altro
libro cruciale, Seppellite il mio cuore a
Wounded Knee (1970) di Dee Brown, uno
dei pilastri del Rinascimento nativo ame-
ricano. Sia il mio libro sia quello di Dee
Brown attirarono molta attenzione sulla
condizione indigenax.

Qual &il futuro della letteratura nati-
va?

«Apprezzo molto il lavoro dell'Institu-
te of American Indian Arts: qui in New
Mexico ci sonoe autori di talento che
emergeranno presto. Sempre pill giovani
nativi sono interessati a tramandare valo-
1i come l'attenzione alla natura, soprat-
tutto ora che la distruzione del pianeta &
all'ordine del giorno. La riveluzione in-
dustriale ha da tempo preso la direzione
sbagliata. I nativi ci insegnano che dob-
biamo vivere in armonia con la Terrax.

Scrive ancora?

«E appena uscita la mia nuova raccolta
di poesie, Dream Drawings. Andare in
pensione dall'insegnamento universita-
rio §'é rivelato un toccasanas.
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