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DA TEMPO negli Stati Uniti teorici e
scrittori riflettono sulla natura dei luoghi
di frontiera, su stati come il Montana per
esempio, su cosa significa essere situati in
queste zone liminali e come questa condi-
zione di precarieta geografica si riversa
su chi quei luoghi li abita. Ci sono anche
esempi televisivi e cinematografici recenti
che dimostrano questo interesse e squa-
dernano i temi di questa riflessione sullo
schermo con grande intelligenza e atten-
zione: si tratta di ciod che accade, per
esempio, con il lavoro di Taylor Sheridan,
ideatore della serie televisiva Yellowstone,
dove costruttori senza scrupoli minaccia-
no il paesaggio, il parco nazionale e la ri-
serva situata in quei luoghi, ma anche
sceneggiatore, e in un caso regista, della
“Trilogia della frontiera” con Sicario, Hell
or high water e | segreti di Wind River, lavo-
ri differenti tesi a un’indagine approfon-
dita di come e quanto & cambiata la con-
cezione della frontiera. Tra gli elementi
che guidano il romanzo di Maxim Losku-
toff (autore anche della raccolta di raccon-
ti Come West and See che, come questo ro-
manzo, gli & valso 'High Plains Book
Award) ¢’¢ probabilmente anche una ri-
flessione su argomenti simili, poiché il
racconto della storia di Ruthie Fear, nel
cuore del Montana, nella Bitterroot Valley,
& assimilabile a una storia di formazione
particolare, dove il lettore pud seguire la
crescita della protagonista dentro un am-
biente in continuo mutamento a causa del
dilagare irrispettoso del progresso e di cid
che la natura deve sopportare. Lo scorrere
degli anni & infatti segnato anche dallo
sviluppo degli ambienti che circondano
Ruthie Fear, un territorio isolato ed ecce-
zionale rispetto all'immagine degli Stati
Uniti che abita comunemente il pensiero,
diverso dagli esempi mainstream di citta
e palazzi, che perd, pian piano, si confor-
ma, negli oggetti e, in parte, nei panora-
mi, all’America che uno si aspetta. Nella
vita che avanza, inizialmente nonostante
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tutto il resto che si muove attorno, poi di-
ventandone quasi dipendente, si trovano
le dinamiche che caratterizzano le comu-
nita rurali dell'Ovest americano dove il
lavoro nei ranch e nelle fattorie non resti-
tuisce neanche lontanamente I'impegno
speso. Per Ruthie poi ¢’e un’evidenza im-
barazzante, il fatto che questo tipo di so-
cieta sia controllato solo dagli uomini,
come testimonia anche il suo nome, che
viene dall’abbreviazione di quello del pa-
dre, Rutherford, uomo che pero le ha la-
sciato un’idea vivente della natura. In lei
si muove infatti un‘innata e irresistibile
connessione con la natura, che le rivela
lati misteriosi e inspiegabili («avvertiva la
vicinanza di essere invisibili»), invisibili
alle altre persone, come l'apparizione, da
bambina, di una creatura simile a un uc-
cello, sgraziata e terrificante, senza testa,
che la spaventa, ma verso la quale avver-
te anche sentimenti opposti. Dentro que-
sta ambientazione la crisi e la poverta esa-
cerbano le tensioni, come quelle tra i nati-
vi e i cittadini locali, ma soprattutto cam-
bia la comunita e I'ambiente che le vive
intorno, corrotti dallo sviluppo incontrol-
lato. Con in mente I'immagine di quel-
l"'uccello impressionante e nella dissolu-
zione del mondo naturale, Ruthie cresce e
si barcamena tra le sofferenze e i traumi
della comunita e proprio nella miniaturiz-
zazione di questo mondo sta una dei se-
gni della straordinaria capacita narrativa
di Loskutoff, che non giudica ma narra e
che & capace di raccontare lo scoppio del-
la violenza come un impulso da cui nes-
suno & immune. Ruthie Fear, con la sua
protagonista indimenticabile, testimonia
la possibilita dell’epica di un nuovo west,
femminile e potente, ed & questo un altro
degli elementi interessanti di questo ro-
manzo in cui la sovrastruttura del Bildun-
gsroman assume un carattere innovativo,
la storia di una ragazza che cresce e va in-
contro alla sua femminilita. La scelta del
personaggio di Ruthie sembra infatti ob-
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bedire anche al desiderio di trovare una
nuova consapevolezza rispetto al mondo
descritto nel romanzo (lo stesso in cui &
cresciuto lo scrittore), ma & anche un ten-
tativo per provare a vedere se stessi dal-
I'esterno: Ruthie & infatti nello stesso tem-
po dentro e fuori questo mondo ed &
quindi in grado di osservare e compren-
dere gli uomini della Biterroot Valley
molto meglio di quanto loro possano fare
da soli o possa fare 'autore con il suo solo
sguardo. Il clima che si gonfia pagina
dopo pagina e che fa presagire la trage-
dia, assume attraverso lo sguardo di Ru-
thie quasi un valore archetipico, antico
come il mondo, come se gli uomini che
abitano adesso quella terra, a loro volta
conquistatori e devastatori rispetto a chi
abitava prima quei luoghi e adesso in una
situazione incerta, si trovino davanti a un
futuro che, nonostante i tentativi di uscir-
ne fuori, risulta tristemente ineluttabile.
La pace che abita 'animo di Ruthie in
questo rapporto eccezionale con la natura
& cid che ne fa un essere puro, il cui respi-
ro & quello del mondo e il cui esempio &
fondamentale per immaginare uno scarto,
una vita differente. B
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