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Maschere

Teatro, musica, danza, cinema, televisione

Viva Liala!

di Roberta Scorranese

Stiamo saldi

Nei dipinti di Piero della Francesca, come
osservava Roberto Longhi, le cose «stanno»,
Cioé sono ferme, avvolte da una «fatalita

pit calma, indifferente». Bellissime parole
per dire che & importante trovare il proprio
baricentro. Lo fa anche Billy-Ray Belcourt in
Breve storia del mio corpo (traduzione di Sara
Reggiani, Black Coffee, pp. 160, € 15):
quando si parla di corpi e identita, stare saldi
in sé stessi & importante come respirare.

di CECILIA BRESSANELLI

e immagini si susseguono veloci. Il tea-

ser condensa i primi 15 minuti del film

in 10 secondi, Immagini di serenita, Un

uomo, la sua famiglia perfetta, fino al-

T'ultima agghiacciante inquadratura:
l'urlo strozzato di una ragazzina imbavagliata. 1
13 gennaio arriva nelle sale il nuovo film dei fra-
telli D'Innocenzo: America Latina. Presentato a
Venezia, si mostra ora in una versione legger-
mente rivista («Avevamo fatto una corsa contro il
tempo, é un semplice perfezionamento»). Una
nuova, sorprendente, tappa per i registi-sceneg-
giatori Damiano e Fabio d'Innocenzo (romani,
classe 1988); dopo I'esordio del 2018, La terra del-
Uabbastanza, che con maestria e realismo rac-
conta di un'amicizia nella periferia romana; e
dopo l'indolente e innaturale estate di Favolac-
ce, dove a soffocare per le insoddisfazioni degli
adulti sono i bambini, Orse d’argento per la mi-
gliore sceneggiatura alla Berlinale 2020,

Alla terza prova, i fratelli D'Innocenzo cambia-
no di nuovo segno ed entrano nella mente e nel-
le fratture di un uomo: Massimo Sisti, interpre-
tato da Elio Germano, costantemente in scena.
Titolare di uno studio dentistico, gentile e paca-
to, ha un'unica ragione di vita, la sua famiglia: la
moglie Alessandra e le figlie Laura e Ilenia; can-
dide, quasi angeliche. Il solo vizio che si concede
e qualche bevuta con I'amice Simone... Fino a
chela cantina di casa non gli svela un incubo ter-
rificante, di cui non riesce a ricordare l'origine,

Quello che vediamo accade davvero?

g

I fratelli D'Innocenzo si raccontano a «la Lettu-
ra» in una fredda giornata milanese. «Questo
viaggio al termine dell'uomo é ben rappresenta-
to dal poster ideato da mio fratello: una testa che
diventa qualcosa di estremamente fragile che
viene rotto», sottolinea Damiano.

Che cosa ¢ I'«America Latina» del titolo?

FABIO D'INNOCENZO — E la sintesi brutale
dell’antitesi tra sogno e realta che ¢'¢ in questo
film che indaga zone oscure e fatti di cronaca
diffusi. Inoltre, essendo un film febbrile, ci sem-
brava doveroso, da cinefili, accostarlo a un conti-
nente che spesso offre un cinema sanguigno.

All'’America immaginata, fa da contraltare
I'ambientazione a Latina.

DAMIANO D'INNOCENZO — La lecation, na-
turalmente, viene prima del titolo. Conosciamo
bene Latina e la terra delle bonifiche perché li vi-
vono i nostri genitori. Ci interessava quell'oriz-
zontalitd aperta, I'idea malinconica che con uno
sguardo tu possa vedere nel raggio di 10 chilo-
metri e renderti conto che ¢'é poco o nulla. Per
una storia che si svolge essenzialmente in inter-
ni, gli esterni dovevano essere profondissimi.

Sui titoli di testa, la macchina da presa at-
traversa questiluoghi: capannoni, case non fi-
nite, autolavaggi, strade sterrate...

FABIO — E una prospettiva che ha un punto di
vista particolare: qualcunc che con ingenuité os-
serva quei luoghi durante un tragitto in auto.

Ci conduce alla villa in cui si svolge quasi
tutta la vicenda: bianca e azzurra, sghemba,
tagliata dalla curva di una grande scala ester-
na e dalla lama di una piscina.

DAMIANO — Ci proponevano ville composte
o allopposto abitazioni fatiscenti. Poi é arrivato
questo strano Frankenstein, una villa costosa ma
sghemba, shagliata dal principio, sconfitta gia
nelle intenzioni: espressione giustissima dell’'es-
sere emotivamente sfuocato del protagonista.

Svelare troppo rovinerebbe la visione. Dite-
lo voi: che cosa racconta «America Latina»?

FABIO — La storia di un uomo che si trova fac-
ciaa faccia con qualcosa che non conosce ma po-
trebbe conoscere, perché tutti viviamo nell'in-
certezza di cid che siamo e potremmo commet-
tere, Ci interessava concentrarei sull'interiorita
diun uomo, vedere quante opportunita avesse di
essere vittima o carnefice. E quanto questo fosse
debitore dell'incertezza che viviamo, legata al-
I'idea tutta italiana di famiglia come nucleo sicu-
ro, che gid da I pugni in tasca di Bellocchio si &
rivelata un inganno. Il film ne & un esempio em-
blematico: una famiglia che non si concretizza.

DAMIANO — Massimo Sisti ¢ il personaggio
che sulla carta ci assomiglia di pii: non un ma-
schio alfa, non un macho. Un padre che si com-
muove per la figliaal pianoforte, che non esclude
la tenerezza, non si corazza con lo status quo, co-
me fanno invece gli adulti di Favolacce. La sua
sensibilita é stata castrata da un padre rude, bur-
bero. Si é sempre sentito come un dente storto:
le conseguenze sono sotto gli occhi di chivedra il
film... Anche chi dovesse rifiutare il film per la
violenza che racchiude, vedra in Massimo una
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Damiano e Fabio
D'Innocenzo (Roma, 14
luglio 1988; qui accanto da
sinistra, foto di Luca Carlino)
nel 2018 hanno firmato

La terra deil'abbastanza,
presentato alla Berlinale,
sezione Panorama, Con
Favolacee (2020) hanno
vinto I'Orso d'argento per la
sceneggiatura. America
Lating & stato presentato in
concorso alla 78 Mostra di
Venezia e sara nelle sale dal
13 gennaio. Hanno
pubblicato un libro di poesie
(Mia madre & un‘arma, La
nave di Teseo, 2018) e uno
di fotografie (Farmacia
notturna, Contrasto, 2020). Il
17 febbraio per La nave di
Teseo esce Trilogia che
raccoglie i copioni dei tre
film. Stanno lavorando alla
loro prima serie televisiva
(Sky Studios)
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vulnerabilita che in questiepoca andrebbe quan-
tomeno ascoltata. Raramente ci si rende conto di
quanto la societd obblighi il maschio a un certo
comportamento che porta alcuni a chiudersi in
un'interiorita alienata. Il femminile ci salva.

Avete scelto ancora Elio Germano, che in
«Favolacce» interpretava un altro padre.

DAMIANO — K lui che ha scelto il personag-
gio e lo ha subito abitato. Elio & un grande presti-
giatore perché si fa tantissime domande, non
vuole le risposte e non le vogliamo neppure noi.

Il film scuote lo spettatore.

FABIO — Il cinema deve generare reazioni che
non facciano dermire sereni. Di film che parlano
di poco o nulla ne abbiamo tantissimi, di film
ragsicuranti ancora di pil1. La paura degli ultimi
anni porta a cercare evasione. Come spettatori e
come autori dobbiamo cercare il contrario: sve-
gliare e insieme svegliarci.

Al cinema siete arrivati da autodidatti...

DAMIANO — Autodidatti e disadattati.

Qual & stato il film che vi ha fatto capire che
volevate fare i registi?

DAMIANO — La mia molla credo sia stata I ra-
gazzi della 569 strada di Coppola. Film, tratto da
un libro, che ti fa trovare i personaggi a un punto
determinato della loro vita ma t'induce a capire
che ¢'¢ un prima e un dopo. Solo la regia pit1 sa-
piente ti da un film che non si esaurisce nella vi-
sione, Ho sentito che il cinema era materia viva.

FABIO — Un altro film generante & stato Per-
fect Blue di Satoshi Kon, con cui per America La-
tina ci siamo confrontati sulla rappresentazione
del confine tra realtd e immaginazione.

In due, come organizzate il lavoro?

FABIO — Sul set non c’é una vera divisione,
spesso proviamo le stesse cose nello stesso mo-
mento: ¢i sembra tutto evidente, anche se forse
lo @ solo per me e Damiano. E per Elio, che é un
terzo fratello. Sul set abbiamo scritto scene non
presenti in sceneggiatura. Il copione € una lista
di desideri: non & detto che si avverino, che tutti
siano legittimi. I cinema si fa in diretta, é un
viaggio bendati che non sai bene dove portera. Il
montaggio & cruciale come la sceneggiatura ma
sul set definisei quello che stai facendo: asceltia-
mo sempre quello che accade. Usiamo i film per
scoprirci e interrogarci, non come manifesti.



