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Viva Liala!

di Roberta Scorranese

Le donne nonostante

Nella vita di ogni donna ¢'é sempre un
«nonostante». Una scienziata che si @
affermata «nonostantes i baroni accademici.
Una regina che si &imposta «nonostante» il
protacallo. Ecco, Daniela Musini ha scritto un

trattato del «<nenostante» con Le indomabili
(Piemme, pp. 480, € 18,50). Ritratti di donne
che ce I'hanno fatta, come Sarah Bernhardt,
Caterina la Grande o Rita Levi-Montalcini, ma
i trovate anche Agrippina. Nonostante tutto,
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Di Julia Alvarez (New York,
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tempo delle farfalle (Giunti,
1997) e Liberi domani
(Mondadori, 2004)
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chi si chiede aiuto quando
non si hanno pilt alternative?
Quant’¢ il minimo dovuto al
prossimo? Qual & il momento
migliore per fare le cose? Sono
domande che scandiscono il ritmo di Al-
dila, il nuovo romanzo di Julia Alvarez
appena pubblicato da Black Coffee e tra-
dotto da Leonardo Taiuti. Nata a New
York nel 1950, Julia Alvarez é cresciuta
nella Repubblica Dominicana, ma a 10
anni é rientrata negli Usa per sfuggire al-
la dittatura di Rafael Trujillo. Oggi, grazie
a romanzi come How the Garcia Girls
Lost Their Accents e Il tempo delie farfal-
le, alcune raccolte di poesie e romanzi di
formazione come la serie di Tia Lola, é
considerata una pioniera della letteratu-
ra statunitense «latina». Aldili esce 14
anni dopo il suo ultimo romanzo per
adulti ed é la storia di Antonia, docente
universitaria in pensione che prova a ca-
varsela depo la morte del marito. Nel
frattempo si ritrova a raggiungere le so-
relle per cercare la quarta di cui si sono
perse le tracce e a dare rifugio ai clande-
stini messicani Mario ed Estela. Rispetto
ai precedenti, Aldila & un romanzo inti-
mo e breve. «Ho sempre ammirato i ro-
manzi al confine tra prosa e poesia —
racconta Alvarez a “la Lettura” — maven-
go da una cultura latina dove descrizioni
rococd e linguaggio fiorito sono tuttox».

Storie costruite attorno a famiglie
numerose e ricche di eccessi.

«8}, forse la mia inclinazione naturale
eraquella. [nvecchiando ho cominciatoa
mettere alcuni aspetti in secondo piano e
mi sono accorta di voler scrivere un ro-
manzo pill compatto».

Non ci sono molti romanzi di lingua
inglese con protagoniste donne anzia-
ne di origine latina...

«Infatti prima di poterne scrivere ho
dovuto capire che cosa questa condizio-
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Amitav Ghosh

La saggia morale
della giungla

aleggenda di Bon Bibi aveva gia
L ispirato Amitav Ghosh (Calcutta,

1956) per alcune parti del suo La
citta delle maree (2005). Ora lo scrit-
tore indiano torna a misurarsi con
questa storia delle Sundarbans, la
grande foresta di mangrovie, in Jungle
Nama. Il racconto
della giungla (tradu-
zione di Anna Na-
dotti e Norman Go-
| betti, Neri Pozza, pp.
| 112,€18), suo pri-
mo libro per ragazzi.
Affiancato dalle
potenti illustrazioni
di Salman Toor,
Ghosh usa laforza
evocativa del verso poetico per narra-
re della benigna dea della foresta Bon
Bibi e di suo fratello, il coraggioso
guerriero Shah Jongoli; dello spirito
Dokkhin Rai, che si mostra con le
sembianze di una tigre spietata; e del
mercante Dhola, che, pur ricco, pensa
soltanto ad arricchirsi sempre di pit...
temi del racconto epico, su tutti I'equi-
libro tra le necessita degli uomini e
degli altri abitanti del pianeta, sono
riletti da Ghosh in chiave attuale,
guardando al cambiamento climatico
e alla crisi globale che ha stravolto le
aspettative sul futuro delle nuove
generazioni, (s. col.)
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ne significasse per me».

Antonia era abituata a rivolgersi al
marito per fare Iuce sui propri senti-
menti. Lei a chi si rivolge?

«Alla scrittura, non perché io cerchi di
raggiungere o risolvere chissa che cosa
attraverso la scrittura, ma perché é li che
capisco i miei pensieri. Scrivere é per me
un sellievo dai problemi, dalla tristezza o
dal dolore, A volte sono stata aiutata dal-
la gentilezza di uno sconosciuto, spesso
da un libro seritto da qualcuno che sem-
bra conoscere il punto in cui mi trovo,
ma quando serivo e trovo le parole giuste
mi sento come se mettessi I'ultima luce
sull'albero di Natale. Tutto si rischiara».

Come si pone rispetto a certe parole
oggi considerate delicate perché pos-
sono urtare la sensibilita di alcuni?

«Da autrice non posso dare retta a car-
telli come “vietato l'ingresso” o “divieto
di transito”, perché é proprio I che vo-
glio andare. Voglio esplorare le zone dove
tutti siamo un po’ incerti o inquieti, non
le cose che ho gia capito. Credo che que-
sto valga soprattutto se voglio essere ac-
curata nel descrivere i miei personaggi,
perché non si tratta di trovare le parole
giuste per Julia Alvarez, ma le parole giu-
ste per Antonia, Mario, Estela o gli altri
protagonisti dei miei libri. Parte del lavo-
ro di uno scrittore & andare in profondith
e fare le proprie ricerche, ascoltare molto
prima di presumere di conoscere una
cultura, perché se usi un cliché non boi-
cotti tanto una cultura ma boicotti i per-
s0nageix».

Mario reagisce alla scoperta della
gravidanza di Estela con un atteggia-
mento da «macho». Lei & cresciuta in
una cultura patriarcale: da piccola so-
gnava una societd che perlomeno
avrebbe cercato di renderci consapevo-
li del concetto di mascolinité tossica?

«Vivevo in una cultura patriarcale, si,

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

ma non c’erano parole per individuarla e
pertanto non sapevo che cosa fosse. Gli
uomini al mattino andavano al lavoro e
io crescevo circondata da un grande clan
di tias, madres y abuelas. Per me a essere
potenti erano loro. Crescendo mi sono
perd accorta che rispetto ai cugini ma-
schi le mie opzioni erano sempre pit ri-
dotte, Prima di arrivare negli Stati Uniti
ho letto Le mille e una notte: uno dei mo-
tivi per cui 'ho amato & che 1a protagoni-
sta é una ragazza che grazie alla capacita
di raccontare storie non solo & sopravvis-
sutaal sultano che uccideva le donne, ma
ha anche migliorato il regno. Forse un
giorno anch’io avrei potuto raccontare le
mie storie e salvare il regno!».

Quando a dieci anni & tornata negli
Stati Uniti, quali sono state le abitudini
pil difficili da mettere in disparte?

«Potrei farle l'elenco: parlavo a voce
troppo alta, gesticolavo, facevo troppe
espressioni con la mia faccia. Se parlavo
a qualcuno gli stavo troppo vicing, la cu-
cina di mia madre puzzava, i miei vestiti
erano troppo colorati. E come se fossimo
stati ammessi, ma poi saremmo dovuti
diventare invisibili. L'unico posto in cui
potevo essere me stessa era la scrittura.
Avevo la sensazione che in me ci fosse
qualcosa di sbagliato, ma vivevo questo
atteggiamento come se fosse gas che en-
tra dalla porta e non me ne accorgevo.
Solo quando ho conosciuto altre scrittri-
ci di colore ho capito che a essere sba-
gliato era il contesto in cui avevo cercato
di entrare. Il mondo era piti grande».

g

La scrittura I'ha mai fatta sentire
parte degli Stati Uniti?

«Solo quando ho pubblicato il mio
Pprimo romanzo e avevo 41 anni. Scrivevo
con passione e serieta da vent'anni, cer-
cando di farmi strada come poeta e mi
davo da fare per avere un lavoro. Susan
Bergholz, la mia agente di allora, ha bus-
sato a ogni porta per costringere gli edi-
tori a dare un'occhiata alla scrittura di
molte di noi, autrici latine considerate
sociologia. Oggi Stuart Bernstein fa lo
stesso lavoro. E stata una lotta di gruppo
ed & molto gratificante vedere il mondo
aprirsi alle energie e alle meraviglie di
una scrittura che ha sempre piu colorix».

Forse il culmine ¢ stato quando ha
ricevuto la National Medal of Arts da
Barack Obama, nel 2014.

«Fu commovente. Ero nel cuore del
potere statunitense accanto a Maxine
Hong Kingston e un presidente afroame-
ricano. Avrei potuto morire in quel mo-
mento, non fosse che volevo andare al
fantastico banchetto che ci attendeva».

Ci aiuta a capire se riferirsi agli Stati
Uniti come «America» & offensivo o
meno per le persone latinoamericane?

«jSi senior! Perché hanno preso il no-
me dell'intero emisfero? Siamo le Ameri-
che. Gli Usa sono il Nord America. Io
stessa spesso faccio questo errore ma nei
latini non siamo americani di serie Bx».

11 timore di Estela & di essere depor-
tata dagli Usa prima del parto. Una del-
le sfide piti difficili per il presidente Joe
Biden sembra essere il tentativo di pre-
servare e fortificare Daca, un program-
ma che protegge dalla deportazione
centinaia di migliaia di immigrati privi
di documenti arrivati negli Stati Uniti
con i genitori quando erano bambini.

«“La storia non dice mai veramente
addio. La storia dice: ci vediamo dopo”. E
una frase di Eduardo Galeano. Molte di
queste famiglie e molti rifugiati sono ar-
rivati al confine con gli Stati Uniti a causa
di situazioni create da noi. Nen avevano
alternative e hanno diritto a un risarci-
mento. E inconcepibile cacciare chi é ar-
rivato qui da bambino e nemmeno I'ha
scelto. Dobbiamo ripensare a noi stessi
come una grande famiglia planetaria
perché i cambiamenti climatici che ab-
biamo messo sulle spalle dei Paesi piit
poveri hanno creato una situazione inso-
stenibile. Se il Covid ci ha insegnato qual-
cosa € che siamo una rete umana inter-
connessa e i confini non esistono. Sono
una scrittrice € non una politica proprio
perché i politici non vogliono entrare in
situazioni delicate. Sono convinta che il
presidente Joe Biden non abbia ancora
fatto abbastanza, ma questo € un proble-
ma che non riguarda solo gli Stati Uniti.
La crisi & nei confinis.
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