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Il cerchio & una forma che
serve sia a focalizzare la mente
sia a sviarla. Cerchiare un
luogo suuna mappa significa
rimandare 'arrivo, ma
circoscrivere qualcosa € anche
un modo perrichiamare
I'attenzione su quella cosa. Per
esempio, un critico potrebbe
cerchiare un passaggio
particolarmente bello, come
capita di fare spesso leggendo
lo squisito Tre anelli di Daniel
Mendelsohn. Nato da una
serie di conferenze tenute
all'universita della Virginia, il
libro riguardaicerchied &
pieno di cerchi. Il suo
argomento ufficiale & la
tecnica letteraria conosciuta
come “composizione ad
anello”, in cui “la narrazione
sembra allontanarsi in una
digressione (il punto di
partenza ¢ segnato da una
linea formulaica o da una
scena standard), anche se la
digressione, questo apparente
allontanamento, sirivela alla
fine essere un cerchio, poiché
la narrazione tornera al punto
preciso dell'azione da cuisiera
allontanata”. Daniel
Mendelsohn & un classicista di
formazione, e come nota nel
libro, una delle antiche parole
greche che significano
“digressione” indica anche il
commento scientifico. I
critico & un divagatore per
eccellenza: Il suo compito &
quello di allontanarsi da un
testo per ideare un percorso di
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ritorno pitricco. Tre anelli
divaga ulteriormente a partire
dalle sue digressioni,
vorticando con eleganza
elegiaca nell’ Odissea, che a sua
volta si allontana dal racconto

principale solo pertornare a
casa; nelle comunita ebraiche
perse nella Shoah, alle quali
nessuno potra mai tornare
indietro; nei vari tentativi di
resuscitare forme divita
passate, per esempio gli sforzi
giovanili di Mendelsohn per
costruire modelli di edifici
antichi; verso il filologo Erich
Auerbach, anch’egli
perseguitato dai nazisti, che
scrisse suquel tipo di
modellazione letteraria noto
come mimesis; e infine nel
desiderio diritorno che anima
tanti dei nostri miti, dei nostri
progetti e delle nostre finzioni.
Ilmondo di Tre anelli & cosi
pieno diinterconnessioni che
suscita sia paranoia sia
incanto. Per il linguaggio
ornato e onirico, molti
passaggi meritano di essere
cerchiati e ricerchiati.
BeccaRothfeld,

The New York Times

Da una vita all altra & la storia
diun uomo che trema. Il suo
corpo non lo sostiene pit, hale
vertigini, cade. Se soffrisse di
una malattia conosciuta la me-
dicina gli darebbe sollievo, ma
&un’altra cosa, lo sa. O meglio,
lo sente. E perché portaun pe-
so troppo pesante per lui, quel-
lo diun passato che grava sul
presente e perseguita il futuro,
“il peso del sopravvissuto”.
Tredici anni prima, il 1 marzo
2005, suo fratello JérOme si &
impiccato. Ai suoi occhi, il sui-
cidio implica un'indagine sulle
responsabilita. Chi commette
'omicidio diun uomo che si
uccide? Quest'uomo treman-
te, “il fratello che rimane”, si
chiama Teseo, e il suo labirinto
¢ fatto delle “acque nere del
tempo”. All'inizio, voleva di-
menticare la tragedia. Tutta-
via, quando “lo squilibrio del
vivere” lo raggiunge, vive il
suo corpo come la materia si-
lenziosa dove si accumulanoi
sedimenti del passato. Sente
“nel crollo delle sue ossa, dei
suoi reni, dei suoi denti, che lui
¢ quello: un fratello attaccato a
un fratello, legato a una storia
di dolore e di perdita”. Conl’a-
iuto di un baule di archivi, ri-
percorre il corso della storia
della sua famiglia, “questo
continuum di disastri e crolli”
che inizia nella Spagna del sei-
cento, quando gli ebrei furono
costretti a convertirsi. Quei
marrani hanno trasmesso la
paura e il bisogno disegretez-
za alle generazioni successive.
Nel pesante baule dituttala
tristezza europea, Teseo in-
contraisuoi antenati. Da una
vita allaltraha gli accentidiun
mito e la tristezza di un canto
funebre. Camille Laurens,
Le Monde

Aldila presenta quattro sorelle
dominicane americane alle
prese con l'identiti personale
e l'ibridazione culturale inuna
nazione confusa. Antonia, re-
centemente rimasta vedovaa
causa di un incidente d’auto,
“nonriesce a capire come
qualcuno che ha amato possa
essere diventato solo polvere,
email non lette, frammenti,
bollette non pagate, ricordi”.
Antonia possiede un intelletto
inquieto e poetico, e si affanna
atrovare uno scopo. Con dolo-
re incessante, si avvicina alla
data di un compleanno che
nonvuole festeggiare. Entrano
in scena le sue tre sorelle - Til-
ly, Izzy e Mona - e con loro co-
mincia il dramma che sostiene
la trama. Male vendette perso-
nali all’interno della famiglia
impallidiscono di fronte alla
situazione di Mario, un lavora-
tore senza permesso di sog-
giorno nella fattoria accanto.
La sua fidanzata, Estela, sta
viaggiando verso nord dal
Messico sotto la custodia di un
trafficante di esseri umani che
aumenta le sue richieste di de-
naro che né lei né Mario han-
no. Antonia isoldiceliha, ma
non sa se lasciarsi coinvolgere.
Attraverso questo dilemma, lei
eillettore esaminano una do-
manda capitale: chi & il nostro
vicino? Alvarez sonda i contor-
ni di scelte morali private che
echeggiano nel dibattito pub-
blico. Antonia lotta con gli ob-
blighi del suo privilegio, otte-
nuto attraverso una miriade di
assimilazioni che includono il
matrimonio e il trasferimento
nel Vermont rurale, dove “ha
finito per insegnare agli ameri-
cani la loro stessa lingua”.
Kristen Millares Young,
The Washington Post
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