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A CURA DI MATTEO MATZUZZI

& qualcuno che, al pari degli ameri-
cani, abbia nella propria letteratu-

ra un legame altrettanto antico e profon-
do con la natura? Difficile stabilirlo non
conoscendo ogni anfratto del monde da
che la letteratura esiste, ma verrebbe co-
munque darispondere di no. Quello ame-
ricano tra scrittura e territorio, e tra ter-
ra e cielo, & un legame enorme che in
alcuni casi (gli scrittori di origine indige-
na) viene dagli antenati, in altri (se si di-
scende da chi & arrivato poi) deriva diret-

dalla consapevol del predo-

minio della natura sull'uomo che chi cre-
sce in America non pud non possedere.
Per esempio: la stessa esistenza della cit-
ta di Los Angeles nasce da un furto, quel-
1o dell’acqua portata fin i artificialmen-
te; i californiani sono i primi a saperlo,
che se I'uomo toglie poi la natura ripren-
de (lo dimostrano gli incendi e le secche
sempre pin frequenti). Non si vince con-
tro il lato selvaggio della vita, e in Ameri-
cameno che mai. Ecco perché i suoi serit-
tori hanno con la luce, con il paesaggio,
con i movimenti grandi come con quelli

Banry Lopez

Attraverso spazi aperti
Ediziomi Black Coffee, 204 pp, 16 euro

impercettibili una comunione che & fuori
dall’ordinario. Fa parte dell’essere cir-
condati da spazi aperti: anche quando
crescono in citta e 1l lore orizzonte sono
distese di palazzi, sanno comungue che
laterra che chiamano casa, 14 fuori, & im-
mensa, fatta di sei fusi orari, tre oceani
(Atlantico, Pacifico, Artico), e deserti e
foreste, catene montuose e grandi laghi.
E questo forma una cartografia interiore
che non pud non avere conseguenze sulla
mente e sulla letteratura.

Un esempio giganteseo in questo senso
era Barry Lopez, scrittore naturalista tra
i pilt stimati e importanti, vincitore del
National Book Award nel 1986 per Segni
artici. Mancato a Natale 2020, Lopez ave-
va viaggiato in tutto il mondo, mettendo
sempre al centro della sua indaginc il

rapporto tra le culture umane e la natura
selvaggia. Finora in Ifalia era stato pub-
blicato in maniera discontinua e da edi-
tori diversi. Da poco perd & tornato in
libreria per la collana “This Land” di
Edizioni Black Coffee, con la raccolta di
saggi Attraverse spazi aperti (tradotto
dall’editrice Sara Reggiani). Quando &
morto, Margaret Atwood (che era stata
insieme a lui in viaggio in Alaska) ha det-
to: “Incontrare Barry significava entrare
in una dimensione nella quale si parlava
una lingua in via di estinzione: il linguag-
gio della nostra connessione profonda
con il mondo naturale; Barry quel codice
lo conoseeva bene, e lo stava rinnovando.
Era un profeta delle terre selvagge (an-
che se lui non le avrebbe mai chiamate
cosi)”. (Francesca Pellas)

1 cuore dell’'uomo possiede luoghi che

ancora non esistono, e la sofferenza vi
penetra perché possano esistere”. L'in-
tuizione di Bloy esprime anche la dina-
mica d’ogni creazione artistica, lo spazio
che essa tratteggia dentro di noi, si tratti
di forme e colori, sequenze di suoni, nar-
razione. E queste regioni interiori tal-
volta si incarnano in vere e proprie citta
dell’anima, luoghi che in un certo senso
non hanno aleun facile riscontro nella
geografia effettiva e che tuttavia cono-
seiamo, ¢i siamo comungue stati. Cosi &

la Londra di Dickens o la Parigi di Bau-
delaire, cosi sono la Los Angeles e gli
anni Cinquanta-Sessanta di Ellroy. In
questo nuovo romanzo torna al Freddy
Otash che fu davvero investigatore priva-
to e reporter del tabloid Confidential e
gia compariva in altre sue opere, facen-
dogli raccontare ennesimo tassello del-
la propria storia alternativa d’America.
Ancora una volta immersi nel gorgo del-
la cultura dello scandalo e del sospetto,
un cosmo di cui i social media non sono
che I'ennesimo figliastro viziato: “T blog-

James Ellroy
Panico

Etnaudi, 350 pp., 19,50 euro

ger odierni e le loro maldicenze? Pa-
gliacci pidocehiosi, tutti quanti. Noi stu-
pravamo gli studios, rovinavamo i pezzi
grossi. Abbiamo partorlto un 11nguaggm
lurido e lo abbiamo reso nostro”. Intrap-
polato post mortem in un frustrante luri-
do Purgatorio, Otash ripercorre con al-
litterazioni e improvvisi fortissimo — El-
Iroy sostiene di ascoltare solo Beetho-
ven, ma la sua cadenza predicatoria at-
tinge ai grandi sermoni evangelici che
travasarono nel rap - crimini, indagini,
menzogne diffuse a confondersi con
I'aria in un mondo che si sbraecia per la
paura. In Perfidia, una delle scene pil
meta-letterarie era il latrato di Smith al-
la luna, immagine plastica dell’intera
serittura di Ellroy. Qui forse sono dialo-
ghi come questo: “~ Katharine Hepburn

in realta & un uomo. Whisper pubhliche-
ra la storia il mese prossimo. Si é sotto-
posta a una terapia ormonale in Unione
sovietica. - Posso accettarlo. Basta che
non sia comunista o repubblicana”. Una
simile mitologia personale non & mai
esente da rischi autocompiaciuti, e tal-
volta si avvertono cigolii di stanchezza.
La divertente cornice soprannaturale in
fondo non aiuta. Los Angeles era gia un
reame spirituale in cui dispiegare con
narcisistico masochisme un unice gran-
de oratorio di denuncia e riscatto. Come
per Hawthorne e Melville, questo eri-
stianesimo puritano identifica confes-
sione autodistruttiva e redenzione. An-
che il refrain dell’aggettivo confidential
contiene a sua volta un rovello metafisi-
co. (Edoardo Rialti)

Natalia Ginzburg it 1l rischio

di una cultura m mano a1 tu

-

ologi

“Quando la Ginzburg affronta i temi dell'educazione, il suo tono ha una durezza quasi biblica™ (grafica di Enrico Cicchetti)

trent’anni dalle morte di Natalia Ginzburg, mi rimetio a sfogliare ¢ suoi libri. Mi sembra che i
vertici dellanarrativa ginzburghiana stiano nella “Strada che va in citta” (1942),

incantevole prove ywmmle e TK’HB pagine matuire di “Famiglia”(1977), dove lu scritérice portaa
esiti estremi la sua delle tribii, igliari € la sua rid stenografica del romanzo.
Per il vesto, oggi resistono meglio i saggt. La Ginzburg collaude la sua peculiare formasaggistica o
inizio annt 60, con “Le piccole virti”. In ognt pezzo troviamo una sorta di teorizzazione “dal
basso”. L'autrice rifiuta di parlare dicid che non he verificato di persona. Anche quando sfiora i
‘massimi sistemi, pronuncia solo frasi ehe he ruminato a lungo a partire do un'esperienza privata.
Dice di non copire gran parie del mondo, Pé‘iﬁnu artistico, che ha attormo, ¢ che sembra aver
riservato ¢t mascht - bi ai suoi dute poledrici mariti. Ma proprio queste

ostentata ottusitd, si rivela un segno i mtcltzgenzm La Ginzburg mtmsce i rischi i una euture.
composta ormai quasi soltanto di tuttelogi che eredono di poter giudicare a colpo d'occhio Vintero
pianete. Dalle sua ottica linitata, in veritd, moltifenomeni si valutano meglio; specie guelli che
riguardano il rapporto tra societd ¢ famiglia. Quando la Ginzburyg affronta i temi dell'educazione,

1l suo tono ha una durezza quasi biblica. Con quella sovrana semplicita che si conguista solo
attraverso il dolore, la serittrice denuncia i pitivari tentativi di contraffere la realta della vita
wmane adusun Delpth Oggi che molti mtemlww sottoparre la cultura ¢ la lingua a una sorte

di7i vorrel

leno un articolo raccolto in “Vita.

immaginaria”. Siamonel 1972 ele G:rtz!m'rg pmlu di unanuove collena el

dedicata ai

CARTELLONE

— ARTE
di Luea Fiore

Michael Armitage & un giovane
pittore nate in Kenya nel 1984 ¢
cresciuto in Inghilterra. E' uno de-
gli artisti emergenti sulla scena in-
ternazionale. Ha partecipato alla
Biennale di Venezia 2019 e lavora
con gallerie importanti. Quesla
mostra alla Royal Academy ¢ una
sorta di investitura ufficiale di
questo successo. La sua & una pittu-
ra narrativa e onirica, che racconta
un'Africa colorata e drammatica,
Molia energia, pochi cliché. Man-
cano pochi giorni alla chiusura
della mostra. Chi puo, vada.
¢ Londra, Royal Academy. “Mi-
chael Amnitage. Paradise Edict”.
Fino al 19 settembre
#info: royalacademy.org.uk
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Tre opere di tre grandi pittori
amati da Giovanni Testori, Gior-
gio Morandi, Ennio Morlotti e Fi-
lippe De Pisis dialogano con fre
artisti emergenti: Alberto Gian-
freda, Fabic Roncato e il duo
bn+BRINANOVARA. E' un espe-
rimento che mette alla prova la re-
lazione tra artista e curatore (qui &
Davide Dall'Ombra). Ne viene fue-
ri una riflessione sul processo
creativo che, pilt ancora dell’ope-
ra finita, sembra essere il luogo in
cui si sprigiona in modo piu evi-
dente Penergia creativa.

o Novate Milanese, Casa Testori.
“Curatela”. Fino al 31 ottobre
einfo: casatestori.it

— MUSICA

di

Marie Leone

Riparte uno dei Festival musi-
cali pin1 antichi in Italia. E' 1a “Sa-
gra musicale nmbra”, che in due
settimane propone diciotto con-
certi, incontri d'approfondimento
e momenti dedicati ai piti piccoli.
“Luce calma” ¢ il titolo di una sta-
gione che tocea sei citta dell’'Um-
bna d] altissimo valore culturale

lico; momenti di bellezza e

bambini, L'esordio & perﬁdamen!e #rontico: dice che he ncevuto i primi libri e che sono “carini”, ma

intanto li ri iz

trame e d

d hiaffetto agli autori. Poi si

accarge che a irviterle davvero sono le parole seritte sul retm dL ogni volume: “Fiabe ¢ storie
semplici, senza fate ¢ senza streghe, senza castelh lussuosissimi ¢ prineipi bellis nmt, sefza maghi
¢ i indisid

nzauubxzwnu senza i, liberi e

DET UL AUODE

coscienti delle lovo forze”. Secondo la Ginzburg queste parole esprimono un pmgmm'ma
“rivoltante”. Da qui in avanti torna a criticare le storie, stavolta con aperto sdegno. Cosa sono
quet lupi buoni che mangiano cipolle? Perché nascondere che i upi letterali e metaforici esistono
sul serio, e sono crudeli? Perché purgare i pummmam storico delle fiebe a vantaggio dei buroerati
della pedagogia? La veritd, afferma la szburg, & che “la fantasic ci atterrisce perché ¢
arventurosn, inprevedibile e forte”; cost quando sisi stampano lbri per bambing “per prima. cosa
sisbarrano porte ¢ finestre”. Ma conie cresceranno questi bambind, in un ambiente sterilizzato?
Langoscia e lo spavento convivono in noi con la felicitd, e sopprimere gli uni significa sopprimere
anche Faltra. A questo punto, riprendendo la  frose incriminata, ia smm'we spiego che in quelle

parole detesta soprattutto “la vetorice.e U'otti

pure chele

‘natove generaziond siano costituite di individui liber” conclude. “Perd non e sappiaimo proprio

nulia. Inoltre nor sappiamo affatto se sia un bene crescere sen:

bizioni. Forse fra poco st

scoprira che le mtbtzwng i e Puomo di oggi sife gloria di essersi sburuzzato (...)elelotte dei

singoli per superarle o vivere con esse, eranoil pane el sale dello spi

", Sidird che & un vecchio

articolo, e che vi si discute dei soli bambini. Ma i vieducatori postureli di oggi-non sognano forse di
fmemm faetti conre i bambini concepiti doi retori einaudiant?

Matieo Marchesini

spmlualna con grandl artisti in-
ternazionali. I1 primo & il pianista
Grigory Sokolov che interpreta
Chopin e Rachmaninov.

e Perugia, Teatro Morlacchi. Saba-
to 4 settembre, ore 19

sinfo: perugiamusicaclassica.com
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Al Festival di Portogruare I'0r-
chestra giovanile italiana propone
un viaggio da Mendelssohn a Stra-
vinski passando per Saint-Saéns,
Tre mondi musicali diversi, compo-
slb\m lacui scnltu.ra ha aperto nue-
ve vie alla musica. Sul podio Pier
Carlo Orizio, al pianoforte Alessan-
dro Taverna. Il concerto ¢ preceduto
da un incontro con Luca Ciamma-
rughi dal titolo “Artigianato e genio
da Mendelssnhn a Stravinski”,
Collegio Marconi.

avid e Jo sono una coppia londinese

di mezz'eta, in crisi nera. Lui & un
ex medico di suecesso con una causa di
lavoro alle spalle e con qualche proble-
ma con I'alcol. Lei, una scrittrice di libri
per bambini, che perd non serive pit da
diverso tempo. Per rinvigorire il loro
rapporto decidono di partire per il Ma-
roceo, prendere un auto a nolo a Tange-
Ti e partecipare a uno sfarzoso party,
nel bel mezzo del deserto, organizzato
da una coppia di amici gay cinquanten-
ni, Dally, americano, e Richard, inglese.

Una festa pazzesca, che ogni anno ri-
chiama decine di ospiti facoltosi, mi-
schiati al peggior ricettacolo di debo-
sciati di mezzo mondo, fra “le mura in
rovina dello ksar di Azna”. Un party
epocale, che dura un weekend, dove al-
cuni arrivano in elicottero tra fuochi
d'artificio, piscine gigantesche, invitati
abbigliati come pirati, nobili decaduti,
ragazze allucinate, giornalisti del New
York Times, orchidee bianche, cocaina
a volonta e miele con la cannabis servi-
to per colazione. Durante il viaggio, pe-

Lawrence Oshome
Nella polvere

Adelphi, 285 pp., 20 euro

i,

rd, succede qualcosa, un i te lun-

Casabl convinti - come diceva

£0 la strada: David e Jo si presenteran-
no alla festa con un cadavere nel baga-
gliaio, il che ovviamente non si rivelerd
affatto essere una buona idea. Si apre
cosi Nella polvere di Lawrence Osborne,
il pit dandy degli serittori occidentali
in circolazione che i critici inglesi ama-
no definire l'erede di Graham Greene.
Romanzo del 2012, oggi pubblicato in
Italia da Adelphi. Osborne si diverte
qui a strizzare Pocchio, contempora-
neamente, al Grande Gatsby di Fitzge-
rald e a IT t& nel deserto di Paul Bowles,
perdendosi tra esotismo e decadenza e
seguendo quella linea maledetta che
unisce la strampalata congrega di scrit-
tori anglosassoni che nel secondo Do-
poguerra hanno bazzicato tra Tangeri e

Burroughs - che Tangeri fosse “‘uno dei
pochi posti al mondo in cui, a patto che
nontidedichi a furti, assassinii o forme
pilt 0 meno crude di violenza antisocia-
le, puoi ancora fare letteralmente
quello che vuoi”. Un libro scritto magi-
stralmente, che terra prigioniero il let-
tore [ino all’ultima riga, (letteralmen-
te) laseiandolo sospeso in un misto di
terrore, ansia e mistero. Non resta
quindi che indossare il vostro miglior
completo di lino, cacciarvi in testa un
Panama a tesa larga, ordinare un Mar-
tini ghiacciato al cocktail bar piti vici-
no e tuffarvi in questa storia, alla quale
non potrete, una volta iniziato, piu ri-
nunciare. Andare alla deriva, ma con
stile. (Andrea Frateff-Gianni)

9 quasi certo che quando in un ar-
chivio o in un cassetto viene scova-

1o, trovato o ritrovato il testo giovanile
di qualche grande autore verra usata la
formula del “vediamo gia presenti gli
elementi caratteristici della sua opera,
dei suoi futuri capolavori”. Non & sem-
pre cosi, e spesso gli editori ci costrin-
gono a leggere opere infantili, acerbe,
goffe, di poco valore. Possiamo invece
pienamente applicare quell’espressio-
ne parlando de If corrispondente miste-
rioso (tradotto da Margherita Botto e a

cura di Lue Fraisse, dell'Universita di
Strasburgo), e il motivo sta proprio
nell'originalitd del percorso di Marcel
Proust e della sua “opera unica”, A la
recherche du temps perdu, cui lavorera
fino alla morte. Tutto il materiale pre-
cedente finira in qualche modo nei set-
te volumi. 8i dice che uno scrittore seri-
ve sempre lo stesso libro - anche questa
frase risulta discutibile - Proust & come
se avesse scelto di inserire tutti i libri
in une solo. Anche Les Plaisirs ef les
Jours, primo testo pubblicato da Proust,

Marcel Proust (a cura di Luc Fraisse)
Il conispondente misterioso
Garzanti, 184 pp,, 20 ewro

a cui questa raccelta fa da postume ac-
compagnamento, pud esser visto come
un prequel d’ambientazione per il mon-
do di Swann. E anche qui ne Le Mysté-
riewx Correspondant: scrittori che pas-
seggiano malinconici al Bois de Boulo-
gne, donne malate, lettere attribuite al-
le persone shagliate. Sono novelle, rac-
conti, mai pubblicati, a volte nemmeno
finiti dove abbiamo il lusso dell'inedito,
perfetta lente per mettere a fuoco la ge-
nesi di un’idea, di un pensiero, Vedia-
mo le influenze di Poe (sul gioco
dell’'enigma, e addirittura un dialogo
conun corvo), di Schopenhauer (volonta
e rappresentazione, melodia e immagi-
ni), e troviamo non solo i temi, ma intere
frasi (perfette, perché buttarle’)che poi
verranno inserite nel Tempo Ritrovato,

nelle Fanciulle in fiore, in Alberiine. I ma-
noseritti abbozzati sono rimasti tra le
carte di Proust, segreli, anche perché il
tema di quasi tutte queste prose &
l’omosessualita, mai in un'ottica lubri-
ca, studiata e vissuta sempre in chiave
psico-morale, come una maledizione,
come una condizicne tragica. L'opposto
del modo in cui la trattd I'edonista coe-
taneo André Gide. L’amore & per Proust
turbamento della regolare condizione
psicofisica, La malattia ¢ sempre pre-
sente. Nel testo Agli inferi, esercizio di
dialogo tra morti, leggiamo: “L’amore...
& una malattia”, e poi “i medici dicono
dei poeti in modo piutlosto sensato che
sono dei malati, dei pazzi. Ammettiamo-
lo. Ma beata malattia, follia divina come
dicono i mistiei”. { (Pmlw Silvano)

Glovedl 2 settembre, ore 21
einfo: festivalportogruaro.it

—— TEATRO ——

di Eugenio Murrali

Piazze, cascine, vigne e castelli
di sette comuni del Monferrato, in
provincia d’Alessandria, sono in
questi giorni il palcoscenico del fe-
stival Agriteatro. Domani, Lella
Costa sara di scena con “Il pranzo
di Babette” al Castello di Rocca
Grimalda. Lisa Galantini e Gianni
Masella interpreterannoe “Vino e
poesia™ in omaggio al regista e poe-
ta Tonino Conte (4 ¢ 18/9) ¢ “Boe-
caceesco” (11/9), mentre il 25 Ugo
Dighero recitera “Mistero Buffo”.
o Colline del Monferrato, “Agritea-
tro”. Fino al 25 settembre
einfor agriteatro.it

In Friuli Venezia Giulia un fe-
stival pone I'attenzione sulla pre-
senza femminile negli ambiti del-
la cultura e del teatro. “La scena
delle donne”, realizzato in cingne
comuni ¢ diretto da Bruna Brai-
dotti, propone omaggi a Dante, al-
lestimenti inediti, nuove realta
artistiche e il concorso “La giova-
ne scena delle donne”. Centrale &
infine l'incontro nazionale delle
operatrici teatrali: “La parita di
genere nelle arii performative”,
» Pordenone, “La scena delle don-
ne”. Fino al 12 settembre
sinfo: scenadelledonne.it
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