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La “fame” esistenziale

(e carnale)

¢ un progetto politico

~
una meditazione sul-

la gioia, sul dolore,
sull’amore e sul sesso.
Ma cio che caratteriz-
za Storia del mio breve corpo
(traduzione di Sara Reggia-
ni) delloscrittore indiano Bil-
ly-Ray Belcourt, & la trasver-
salita. Daun’identitanativae
sessuale discriminata, Bel-
court sviluppa diversi temi,
simuove tra passato e futuro
attraverso intuizioni poeti-
che e filosofiche. Ma il passo
éfondamentalmente narrati-
V0, simuove tra resoconti me-
moriali e problemi collettivi
che denunciano la brutalita
colonialista, quando I'identi-
ta indiana veniva smantella-
tacon unaseriediterrificanti
alibi ideologici. Le scuole re-
sidenziali istituite dallo Sta-
to, la crisi dei suicidi colletti-
violadiscriminazione sanita-
riasono soloalcuni traitragi-
ci effetti della colonizzazio-
ne. Belcourt va piti a fondo.
Lo fa avvalendosi dell’eredi-
ta di altri autori, da Roland
Barthes a Claudia Rankine,
da Maggie Nelson fino al pit1
giovane Ocean Vuong. «Da
piccoli i maschi NDN sono
idee, prima ancora di diven-
tare corpi», scrive.
Seguiamo cosi i passi di
un’'infanzia che da subito ha
introiettato il senso di preca-
rietadellavita, unadimensio-
ne in fondo indicibile, da cui
anche una sorta di ossessio-
neper l'intraducibilita diuna
«lingua emotiva». Motivo
per cui Belcourt mira all'in-
tensitd della memoria, quel-
la della soppressione e della
separazione, facendosi un
«archeologo della scompar-

L’autore

sa». Ritaglia abilmente uno
spazio nel quale la gioia e l'a-
more diventano atti di resi-
stenza e il cui obiettivo & pro-
prioladeterminazione a non
portarsi dietro un dolore che
non si & scelto. Tanto pitt in
unostatoin cuilasoppressio-
ne dellavitalita queer e NDN
ela conseguente «fame» esi-
stenziale (e sessuale) siinse-
riscono in un pilt subdolo
progetto politico. Allo stes-
so modo anche la letteratu-
ra NDN é stata spesso liqui-
data come «semplice» 0 «in-
genua». L'autore si inventa
cosi una scrittura poetica
ma lucida, onesta ma com-
plessa, alimentata da una
letteraturadifficilmente bol-
labile come «ingenua».

1l sesso & un po’ ovunque:
app di incontri come Grindr
svolgono un ruolo importan-
tee cirestituiscono ladinami-
ca della «fame esistenziale»;
soprattutto, pare un ottimo
escamotage letterario per
controbilanciare corpo e
mente. ’appello finale, lo
scopo dellagioia, la vera resi-
stenza & un radicale rifaci-
mento del mondo. L'autore
non vuole dirci esattamente
come, ma comunicare tutto
cio di cui & consapevole, tut-
tequelle discriminazioni che
ci impediscono di capire che
amare significa essere pronti
«a farsi sconvolgere dall’al-
tro». Lo fa trasversalmente,
appunto, evocando qualcosa
che se nonrisuonainunletto-
re, lofardinunaltro, perché i
distacchidicuinarrasenoin-
nanzitutto sociali, ma anche
esistenziali. M.B.TOL. —
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Billy-Ray Belcourt & unpoetac

ppartenentealla popolazione

indigena della Driftpile Cree Nation. Laureato ad Alberta e Orxford,
#autore didueraccoltediversi(con la secondag diventatoil pitt
giovane vincitore di sempre del Canadian Griffin Poetry Prize).
«Stariadel mio hreve corpo» & la suaprimaraccolta disaggi
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oloro che su-

biscono pitidi
<< una forma di

discrimina-

zioneinventanostrategie crea-
tive per sopravvivere. L'inte-
resse principale del mio libro
stanellagioia. La gioia & un'ar-
te ed & un'etica di resistenza.
Con cid intendo dire che un
queer indigeno, che vuole far
valereil proprio diritto alla gio-
ia in un mondo che lo vuole
estinguere, compie un atto ra-
dicale: questa & di per sé una
posizione politica, Per soprav-
vivere mi prendo cura dei miei
simili e ne vengo ricambiato».
Sono affermazioni di Bil-
ly-RayBelcourt. Lui@unNDN,
un native indian cresciuto nel-
la riserva indiana di Driftpile,
nel nord Alberta, un territorio
piuttosto conservatore e luogo
disopraffazione coloniale. Per
Billy-Ray poi la discriminazio-
ne & stata doppia, quella della
razzae quella dell'identita ses-
suale. E il piti giovane autore
ad aver ricevuto il Griffin Poe-
tryPrize, ma Storia del mio bre-
ve corpo amalgama diversi ge-
neri letterari sviluppando un
testonarrativo che alla memo-
riaconiuga la resistenza.
Iniziamo dal titolo: “Storia
delmiobreve corpo”. Siriferi-
sce alla caducita della giovi-
nezza o ¢'é un aspetto che ha
achefareconiNDN eiqueer,
ovvero con le loro esistenze
sempre sul punto di essere
spezzate dalla politica colo-
nialista?

«Il titolo allude sia alla preca-
rietd della giovinezza che al
mondo coloniale, Ma & anche
un debito nei confronti di una
formula di Judith Butler, per
cui il corpo sarebbe un luogo
del distacco e della costituzio-
ne. Perunindigenoqueeril cor-
poéallo stesso tempoun veico-
lo di piacere e stabilitd, nonché
illuogodoveiltraumaelasoffe-
renza pretendono il loro tribu-
to. Enell'intensita di questo pa-
radosso chejomettoinscenala
miavita. Dal paradosso scaturi-
sceun’azione politica».

11 suo libro prevede uno stile
memorialistico, poetico, sag-
gistico enarrativo. Eunapre-
cisa reazione contro I'idea di
“semplicith” che per anni ha
dominato la critica culturale
dellaletteraturaindigena?

«I miei primi due libri erano
raccolte poetiche eil genere ri-
chiede una chiarezza che alcu-
ni confondono con assenza di
rigore filosofice. Con Storia
del mio breve corpo ho voluto
scrivere saggi che non fossero
alla ricerca del consenso di co-
loro che sanno poco dell’esi-
stenza indigena. Ho cercato di
usare un linguaggio onesto.
Ho scritto questo testo per let-
tori sensibili alla lingua. 1 pri-
mi libri che ho ammirato era-
noditeorici queerla cuiscrittu-
racomplessaed energicamife-
ce capire che una frase puo
cambiare la tua prospettiva
sulmondo».

Parla di gioia come antidoto
alla sopraffazione, ma dice
anche che I'amore ¢ il luogo
delladevastazione. Conil ter-
mine “devastazione” inten-
de la possibilita del frainten-
dimento?

«Niente & solounacosa. L'amo-
re nutre e devasta allo stesso

Chisuhisce forme
didiscriminazione
inventa strategie

creative per
sopravvivere

loho scelto

di prendermi cura
delle persone
ame simili

e vengo ricambiato

Essere «Queers>
significa che devio
dalle norme digenere
e dalle logiche

dei rapporti tra etero

Dobbiamo esigere
unfuturoin cui

le differenze siano
superate per

il henessere di tutti

Vaoglio un mondo
senza omofohia

e transfobia,
supremazia bianca

e capitalismo razziale

tempo. Il paragrafo che con-
tiene questa citazione si sof-
ferma sul coming out e sugli
ostacoli che si presentano
nell’amore tra un queer e un
etero. Non possiamo mai capi-
re integralmente la vita di
qualcuno, cosi come non sia-
mo una parte del mondo di
qualcuno. C'e unaspecie dide-
vastazione in questo. Il punto
non évolgerele spalle all'amo-
re, ma vivere interiormente
quella devastazione».

Cita inoltre la poetessa gia-
maicana Claudia Rankine
che definiscelasolitudine co-
me “cio che non possiamo fa-
re gli uni per glialtri”. In que-
sto momento storico cosa si
pud fare?

«Abbiamo bisogno di una poli-
tica che ci induca a fare di pitt
peril prossimo. Inuncerto sen-
s0 & quanto la decolonizzazio-
ne comporta, ed & anche la ri-
chiesta della politica femmini-
sta, Unavisione sociale pittam-
piaimplica una prospettiva po-
litica che vada oltre i limiti di
uno stato neoliberale. Dobbia-
mo esigere un futuro in cui le
differenze siano superate peril
benessere di tutti. Cid significa
smantellare la supremazia
bianca, il capitalismo razziale,
lomofobia e la transfobia e
ogni altro sistema di aggressio-
ne. Quel che possiamo fare 'un
perlaltro écontenereil cambia-
mento climatico, restituire le
terreagliindigeni, introdurreil
reddito di base universale e co-
sivia. La pandemia ci ha dimo-
strato che dobbiamo esserci
per la nostra comunita, anche
nonnecessariamente in manie-
ra fisica. Questo & sempre stato
uno dei principi fondamentali
di ogni tipo di organizzazione
politicaradicale»,

E di questi ultimi mesi la sco-
perta di una nuova fossa co-
mune di 215 bambini nativi
indiani. Dal 1863 la tragedia
distuprie omicidi nelle scuo-
leresidenziali perbambiniin-
digeni ha proporzioni terrifi-
canti. Perché su questo geno-
cidio, rispetto ad altri, c’é sta-
touncosilungosilenzio?

«La colonizzazione era ed &
normalizzata. Al suo esordio
fu codificata in una serie di di-
rittilegali ereligiosi. Gliindige-
ni delle zone ora chiamate Ca-
nada e Stati Uniti furono di-
chiarati non umani. Ne segui-
rono vicende tragiche, quella
delle scuole residenziali & so-
lo una di tante. Questo siste-
ma era stato immaginato fin
dall'inizio con scopi di assimi-
lazione e morte: “uccidere
I'indiano nel bambino” era
I'intenzione brutale e, in un
paese fondato sullappropria-
zione delle terre indigene e
sulla morte, tutte cid sembra-
varagionevole. Questo lungo
silenzio, durato fino agli anni
'90, c'é stato perchéil sistema
funzionavaelo stato ha conti-
nuato a trarre profitto dalla
sofferenzaindigenas.

Nel capitolo “Gay. 8 scene”, il
sesso éenergico, spessocom-
plice di app come Grindr. So-
no pagine che tiequilibrano
la dimensione teorica del te-
sto, mailsesso pareanche un
ulteriore strumento di discri-
minazione...
«Nelsessoilmondo pudessere
conquistato o perso. La nostra
morale si dimostra in camera
da letto. Per 1a maggior parte

dei miei vent’anni fui oggetto
di feticismo da parte di part-
ner che mi trascuravano. E ge-
neralmente riconosciuta la
componentesessuale deisiste-
miaggressivi, e il colonialismo
nonneéprivo: di algruppodo-
minante il potere di violare gli
indigeni, specialmente don-
ne, queer e trans. L’intimita
sessuale puo essere liberato-
ria, prima perd deve essere li-
berara dall'oppressione».,
Spesso lei sceglie la forma
evocativa, tipica della poe-
sia, richiamando sulla pagi-
naanche concetti oscuri. Seri-
ve che il Canada «non & un
paese, ma un lupo radioatti-
vo travestito da lupo». Che si-
ifica?
«Parte della magia della poe-
sia & che un'immagine ha una
relazione instabile con il signi-
ficato. Volevo evocare come il
Canada abbia commesso cri-
mini contro le popolazioni in-
digene, elo abbia fatto aperta-
mente: cosa c'& di pitt crudele
diunluporadioattivo travesti-
todalupo?»
A volte si definisce “gay”, al-
trevolte “queer”. Come mai?
«“Queer” & un termine di iden-
tita sia sessuale che politica e
dice che sto deviando sia dalle
norme di genere che dalle logi-
che che regolano i rapporti tra
eterosessuali: significa che vo-
gliounaltromondo. “Gay” fun-
ziona in qualche contesto e
perlopilisignifica che sonoat-
tratto dagli uomini, ma nonim-
plicauna visione totales.
C’& un altro grave problema,
lostato di emergenza dichia-
rato da diversi territori in se-
guitoaisuicidi collettivi-ten-
tati o riusciti — degli NDN. E
stato poi rilevato che molti
giovani che si sono tolti la vi-
ta facevano parte del mondo
LGBTQ, aspetto che pero non
& stato preso in considerazio-
ne neldibattito pubblico...
«Néigoverni indigeniné quel-
lo centrale considerano que-
sto aspetto, solo gli attivisti lo
stanno facendo. A volte ci so-
no battaglie specifiche che as-
sorbono totalmente 'attenzio-
ne dell’attivismo indigeno, ma
in realtd dovremmo pensare
trasversalmente perindividua-
reledoppie etriple marginaliz-
zazioni. I giovani indigeni
queer e trans devono essere
protagonisti nellimmaginare
il futuro anti coloniale ed &
quanto dovrebbe far crescere
intuttinoi un desiderio dicam-
biamento strutturale».
Alcuni poetinon credono che
la poesia possa influenzare
la sfera politica. C’ un suo
verso in “This Wound Is a
Word” che convince quasi
del contrario: “Che i nostri
occhi abbiano smesso / di
credere in cid che avevamo
di fronte / & stato quanto di
piti vicino ci fosse / a toglier-
cilavita”. La poesia pud esse-
reazione?
«Credo che poesia e politica
siano intrecciate, Cid che & in-
triso di valore poetico ha una
valenza politica. Una poesia
pud chiedere la fine della vio-
lenza di Stato e rimanere pur
sempre poesia, E vero che la
poesia non ¢ azione, ma deve
essere affiancata alla protesta,
allaresistenza, allacompassio-
ne sociale e alla trasformazio-
nedelmondo». —
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