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H ilary Mantel ha scritto di Anna Bole-
na, Enrico VIII, Marat e Robespier-
re, e la Rivoluzione francese ce I'ha fatta
toceare con mano, comprese le piccolez-
ze ¢ le avidita, I'ironia che circonda le
imprese degli uomini. Ma siccome non
esistono soltanto regine e rivoluzionari e
anzi, le persone comuni spesso sono piit
interessanti, la scrittrice inglese, due vol-
te vincitrice del Man Booker Prize, il pitt
prestigioso riconoscimento letterario in-
glese, questa volte si concentra su Car-
mel McBain e sull'infanzia delle bambi-

ne. Carmel & figlia unica di genitori mo-
desti ma con grandi speranze riposte nel-
la prole, aspettative e delusioni compre-
se. Cresce in una simbiosi forzata con Ka-
rina, una sua compagna di scuola. “Le ra-
gioni per cui andavo ogni giorno a scuola
con Karina erano tre. La prima era che
speravo, per guanto fossero strampalati i
miei vestiti, che i suoi lo fossero ancora
di pitt. La seconda era che mia madre mi
obbligava. La terza, che volevo risarcir-
la”, Le bambine provano sentimenti sem-
plici, & tutto puro l'affetto che provano,

Hilary Mantel

Un esperimento d’amore

Fazi, 238 pp., 18 euro

esattamente come l'odio, I'invidia, il ran-
core, la gelosia, la voglia di prendere tutti
a calei. Karina e Carmel crescono, si fan-
no i dispetti, si vergognano di quanto so-
no capaci di essere perfide, le loro bio-
grafie si intreceiano “oltre la speranza di
potere recidere il nodo™. Frequentano la
scuola di un eonvento locale, il Santissi-
mo Redentore; ogni tanto la madre le do-
manda come va a scuola e, con una punta
di ansia e di avidita: “E Karina & pin bra-
va di te?”. Carmel per tutta 'infanzia, pri-
ma di andare a dormire, recita amenioria
tabelline e preghiere, ma alle volte & tal-
mente stanca che si confonde. Trascorro-
no gli anni, la bambina diventa donna,
mangia sempre meno, il suo corpo non ha
odore e non ha sapore, le si possono con-
tare le costole. “Sapevo che doveva venir-

mi il seno, ma speravo che non arrivasse
troppo in fretta, perché allora avrei avuto
bisogno di un reggiseno. E mia madre
avrebbe detto, costa. Pill piatto restava il
mio petto, meno sarei costata”. Il corpo &
un impaccio, un male necessario. A di-
ciotto anni e un mese la ragazza, che ha
lasciato la casa in cui & nata e si ¢ trasfe-
rita nel collegio universitario, facendosi
prendere dalla nostalgia, si chiede: “Di-
venterd pili grande o me ne stard sempre
seduta In questa stanza?”. Le sembra
ogni volta, ogni giorno, di doversi prepa-
rare per la battaglia di Waterloo, con un
fisico sempre piu softile e ricordi che
riaffiorane all'improvviso. “Dicono che si
& giovani una volta sola, ma non lo siamo
a lungo? Pil a lungo di quanto si riesca a
sopportare?”, (Giorgie Mecea)

CARTELLONE

— ARTE
di Luea Fiore

La Divina Commedia ¢ uno dei
piil grandi giacimenti di immagi-
ni della cultura occidentale. Ne
hanno attinto gli artisti di tutte le
epoche. Forli, citth ghibellina da
cui iransitd Dante, propone un
percorso di trecento opere prove-
nienti da tanti musei importanti.
La mosira canonica per il cente-
nario dantesco. La firmano Ante-
nio Paolucei e Fernando Mazzoe-
ca, che sono una garanzia, Ottima

L% DURKER.

on & facile essere tristi, malo & anco-

rameno quando sembra chelavitati
abbia giocato un tiro mancino. Eri arriva-
to da qualehe parte e all'improvviso vieni
rispedito indietro, al buco dimenticato
da tutto da cui provieni, e allora di chi &
la colpa? Tua, del destino, o del delta del
Mississippi? Sono vent’anni che Lou Bi-
shoff non fa pii lo scrittore: adesso & un
tassista per la All Saints Taxi,esenevaa
20120 su una Lincoln del *95 che chiama
“Vedova Nera” nei giorni in cui si sente
come se I mangiato vive. I pro-

blema non & il lavoro in sé: lui ¢i sa fare, &
bravo a scarrozzare da un punto all'altro
di quel paesaggio dove “pare di essere
agli antipodi di 0z” derelitti di vario ge-
nere, che sembrano figli psichedelici di
Bukowski e della lucente corona d’angeli
in cielo di cui seriveva Rick Moody (coro-

na i cui angeli pit luminosi sono quelli
che hanno sprecato tutto nella vita). Ci
sono i pazienti trapiantati che vivono nel-

le roulotte, le vecchine, la gente pazzae i
drogati di metanfetamine in fuga dai loro
assassini, e tutti passano dal taxi di Lou,

Lee Durkee
Last taxi driver

Black Caffee, 304 pp., 18 euro

che li traghetta come un moderno Caron-
te. Si dice che a volte, quando Dio lassh
finisce gli stampi con cut produrei, usi gli

stessi stampi due, tre, anche quattro vol-
te, per risparmiare denaro nella grande
fabbrica di esistenze, e che 'unica cosa
chedevisperare nella vita & dinon incon-
trare mai il tuo doppio. E puo darsi che
uno ¢i riesca. Ci sono perd delle persone,
e1tassisti sono tra queste insieme ai pre-
ti e ai baristi, che, se il nostro doppio, tri-
plo, quadruplo esiste, di sicuro se lo sono
visto passare davanti: magari gli hanno
dato da bere, o gli hanno fatto fare una
corsa. Senz'altro gliel'ha fatta fare Lou, il
protagonista di Last taxi driver di Lee Dur-
kee, appena uscito per Edizioni Black
Coffee nella traduzione sfolgorante di
Leonardoe Taiuti (uno dei due editori). Un

libro che & un romanzo autobiografico e
anche un monologo in movinento, lancia-
to all'inseguimento di una lunga giornata
nella vita di questo ex romanziere appas-
sionato di ufo e di Shakespeare, e forse
unico esempio al mondo di buddista di-
sperato. “Quando fai il tassista mandi a
fanculo il rosso del semaforo perché sai
che non & davvero inanimato, ma proprio
posseduto, ¢'é uno spirito maligno intrap-
polato in tutti i semafori del mondo”, ci
spiega Lou. 11 bello dei semafori, pero, &
che sono imprevedibili, percio pud anche
capitare che il verde scatti quando meno
te lo aspetti: magari con i libri pensavi di
aver chiuso per sempre, invece il tuo dop-
pio torna a prenderti e tu ricominci a fare
lo serittore, In fondo & solo un’altra gran-
de corsa. (Froncesca Pellas}

(zh oscurt aforismi

dellOracolo

traditi dalle troppe traduzioni

testo affilats

(grafica di Enrico Cicchetti)

a prime edizione dell*‘Oracolo manuale ovvero Uarte della prudenza” esce nel 1647 a

Huesea, nella provincia di Aragone, in lingua castigliana, Si presenta come in libretto in-
dodicesinto, tascabile e smilzo, facile da portare con sé e consultare, proprio come era I
un secolo prima agli “Esereizi spirituali” di Ignazio di Loyole. Composto da trecento aforismi
(settantadue hannio origine nei libri gid pubblicati da Baltasar Gracidn), sembra prendere alia
lettera uno di questt, il numero 27, intitolato “Appagarsi pitt dell'intensita che dell’'estensione™
“La perfezione non consiste nella quantitd, na nella qualitd. Cid che & molto buono é sempre
stato poco eraro; il troppo seredita. (...} La sola estensione non ha mai superato la medioerita,
ed & un difetto degli wonind eclettici il voler tuito per poi nulla stringere. L'intensita conferisce
eminenza, eroica se in materie sublimi”. Ecco qua, dunque, un libro intenso, eroico. A cui pero
non fa difetto la prudenza. Ad esempio, questa: Gracidn utilizza il nome del frateilo Lorenze
per firmarlo, onde evitare noie con la Compagnia di Gesi, di eui fa parte.

La nuove edizione dell Oracolo™, pubblicate aleuni mesifu da Adelphi, cerca di rendere
giustizia a questo testo affilato, complesso, grazie alla nuova traduzione di Giulia Poggi che,
n.1ena nota, non si esime dal sottolineare la concisions e la concentrazione dei trecento
aforismi; la difficolte di trasporre questa prosa laconica, inintelligibile, vicea di tranell,
doppi sensi. Oscuri codici da decifrare. Un lungo saggio di Marc Fumaroli intitolato “Dall’
‘Ordeulo manual’ all*Homme de cour” chiude il volume, circoscrivendo le vicissitudini

per prep iaunipotetice tema
di maturita.
e Forli, Musei San Domenico.

“Dante. La visione dell’arte”. Fino
all'1d luglio
o Info: mostradante. [t

Y

La riflessione sulle rovine
dell'antica Roma che ci offre il fo-
tografo austriaco Alfred Seiland
sembra opporsi idealmente al la-
voro che Josef Koudelka presenta
al Museo dell'Ara Pacis. Qui la
presenza dei resti degli edifici
dialogano con il paesaggio urbano
¢ la cultura di massa, Seiland ci
mostra il Colosseo e il Vallo
Adriano, ma anche il Caesar Pala-
ce di Las Vegas. L'impressione &
che quel passato appartenga ance-
1a al tessuto del nostro presente.
Interessante.

o Brescia, Museo di Santa Giulia.
“Alfred Seiland. Imperivm Roman-
vm". Fino al 17 oﬂnhm

@« info: bi i it

;

legate alla storia del testo, comp

quelle della sun t

. A paitire da quella

francese, effettuate do Amelot de La Houssaye, pubblicata aniti dopo, nel 1684, con il titolo

‘modificato: “L’Homme de cour”.

Norbert Elias, che considerava *Oracolo” un testo fondamentale, e aveva studiato
proprio sull'edizione francese, lo considerava il primo manucle di psicologia di corte, “cosi
come il libro di Machiavelli, ‘Il Principe’, fut il primo manauale classico di politica
assolutistica di corte”. Il fatto & che nel testo spagnolo il termine “corte” non compare mai.
Cos’é avvennto dungue ai trecento aforismi, encora oggi cost attueli, indispensabili, quanto
enignratici? E’ accaduto che le numerose traduzioni succedutesi in Europa (fa eccezione
quella italigna del 1670) sono state condotte sull'edizione francese, madzj' cura o

i ;

Amelot. Nel tempo, un florilegio di interventi t

i SO0

senso di molti passi, Per comprendere meglio questa migrazione testudle, le sue
conseguenze, le incrostaziont di cud il libro & rimasto vittimae, vale la peng

notevole saggio di Roger Chartrier, recentemente edito da Carocei, “Le migrazioni dei
testi. Scrivere e tradurre nel XVI e XVII secolo”. Un capitelo ¢ dedicato alle vicende
dell™Oracolo”. L'ottima edizione pubblicate da Adelphi cerca difare ordine. Ma qualcose
sembra ancora oggi non tornare. L™“Oracolo manuale ovvere Uarte della prudenza” si
basa sull'edizione princeps spagnola (Cdtedre, Madrid, 1995). Comprende la
numerazione in sequenza degli aforismi, i titoli in corsivo. Ma, stande a Chartrier, le
rumerazione ¢ titoli erano assenti dall’originale spagnolo. Sono stafi inseriti da Amelot.
Dunque? E’ come se Gracicn avesse accolto le modifiche di Amelot. Questo libro mirabile
presenta ancore paradossi che avrebbero affascinato Borges.

—— MUSICA

di Mario Leone

1l melodramma al Teatro San
Carlo torna, benché in forma se-
miscenica. La musica di Verdi,
Pamore tra Vieletta ¢ Alfredo, ac-
compagnano la riapertura della
sala al pubblico. Per la prima vol-
ta sul podioe il direttore londinese
Karel Mark Chichon, con le voci
di Ailyn Pérez (Violetta) e Leonar-
do Caimi (Alfreda).

» Napoli, Teatro San Carlo. Dal 14
al 23 maggio
 Info: teatrosancarlo.it

Al Maggio Fiorentino conti-
nuano i festeggiamenti per gli ot-
tantacinque anni di Zubin Metha.
11 direttore indiano vive un perio-
do intenso di concerti; una nuova
gi che trapela dalla forza

Rinaldo Censi

Come & noto, il cosiddetto Testimo-
nium Flavianum € uno dei primissi-
mi riferimenti alle vicende di Gesd di
Nazaret. Nella sua Guerra giudaica infat-
i, testo che racconta il conflitto tra
ebrei e romani che termina con la di-
struzione del tempio di Gerusalemme
nel 70, a un certo punto Giuseppe Flavio
annota: “In quel lasso di tempo apparve
Gesl, uomo sapiente, sempre che si deb-
ba definirlo ‘uome’. Era infalli facitore
di mirabilia, maestro di uomini: di quelli
che con diletto accolgono le veritd. E

molti ebrei e molti pagani attraeva a sé.
11 Cristo lui era! E dopo che, su denuncia
dei nostri notabili Ponzio Pilato l'ebbe
condannato alla croce, per lo meno
quelli che per primi gli si erano affezio-
nati non smisero. A costoro riapparve in-
fatti come vivo tre giorni dopo: questo e
alte miriadi di cose mirabolanti su di lui
avevano detto i divini profeti. E ancora
adesso non ha smesso di esistere la ‘tri-
bir’ dei ‘cristiani’ che da lui prendono il
nome”.

Come ¢& altrettanto noto, il breve testo

Luciano Canfora

La conversione. Come Giuseppe Flavio fu cristianizzato
Salerno, 200 pp., 18 ewro

ha suscitato da sempre furibonde pole-
miche fra devoti apologeti che lo hanno
sbandierato come definitiva conferma
della verita dei racconti evangelici ¢ fie-
ri detrattori che lo liguidano come im-
maginifica interpolazione di qualche co-
pista cristiano. E ora Luciano Canfora
riprende in mano da capo tutta la vexata
quaestio per offrire al lettore un’ipotesi
di soluzione, Per farlo, Canfora intra-
prende un viaggio eruditissimo che con-
duce il lettore nelle biblioteche di mez-
za Europa, a considerare le varianti fra i
manoseritti che ci sono rimasti, a seopri-
re le dispute fra gli autori che si sono
occupati del testo, dai cristiani dei primi
secoli ai controversisti dell’epoca mo-
derna fino agli studiosi pitt recenti — a
cui non risparmia strali avvelenati: “An-

che a seguito della feticistica devozione
al monolinguismo anglico, si riscrive
goffamente e con qualche contributo
peggiorativo ¢id che era stato gia da se-
coli prospettato e argomentato con ben
altra finezza”.

Altermine del viaggio, 1a lettura offer-
ta da Canfora si mostra con assoluta coe-
renza: tolte le due espressioni “sempre
che si debba definirlo ‘'uomo™ e “il Cri-
sto egli era!”, queste si evidenti interpo-
lazioni, il resto non sclo € da considerar-
si autentico ma “mirabile e intenzionale
capolavoro”, perché parlando di Gesu in
modo “rispettoso ma distante” Giuseppe
Flavio riesce ad aprire ai cristiani senza
sbilanciarsi perd troppo. Saranno poi lo-
ro a cogliere questa occasione e a “cri-
stianizzarlo”. (Roberto Persico)
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NIENTE A PARTE
IL SANGUE
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A parte che aprire un libro e trovar-
ci in esergo una frase tratta da Blu
quasi trasparente di Ryu Murakami & gia
un buon motivo per leggerlo, la serittu-
ra di Adil Bellafgih merita attenzione.
Nel 1996 alcuni giovani, sfrenati e rivo-
luzionari serittori pubblicarono ro-
manzi e racconti la cui crudezza sde-
£nd la cultura letteraria italiana di fine
millennio. Li chiamarono Cannibali,
perché né il termine noiristi né quello
di orroristi avrebbe reso abbastanza
I'idea della loro passione per I'effera-

tezza. Se fosse stato seritto all’epoca,
Niente ¢ parte il sangue sarebbe sicura-
mente stato inserito di diritto nella li-
sta e Adil Bellafgih sarebbe stato salu-
tato dalla critica come una delle rivela-
zioni letterarie del momento. Purtrop-
po il 1996 appare lontano come fosse
un’altra éra geologica e nel [rattempo
il panorama delle case editrici — indi-
pendenti e non - presenti sulla scena si
€ parecchio appiattito. Ciononaestante,
Mondadori sceglie di pubblicare la sto-
ria scritta da questo giovane autore

Adl Bellafegh

Niente a parte il sangue
Mondadori, 288 pp., 18 ewro

emiliano che se continuera a mantene-
re un livello qualitativo cosi alto ri-
guardo alla propria scrittura, sicura-
mente avra di fronte a sé un {uturo den-
so di soddisfazioni. Tornano alla men-
te, leggendo Niente ¢ parte il sangue, i
consigli che Pier Vittorio Tondelli da-
va ai giovani serittori nel progetto Un-
der 25: “Serivete non di ogni cosa che
volete, ma di quello che fate. Astenete-
vi dai giudizi sul mondo in generale,
piuttosto raccontate storie che si possa-
no riassumere oralmente in cinque mi-
nuti. Raccontate i vostri viaggi, le per-
sone che avete incontrato all'estero,
descrivete di chi vi siete innamorati.
Raccontate di voi, dei vostri amici, del-
le vostre stanze, degli zaini, dellmi-
versita”, Ed ¢ esattamente quello che

fa in questo romanze Adil Bellafqih,
narrando con lucidita implacabile - a
tratti con vera furia - in un moto di
odie e di rivolta, le gesta di Ali, un
ragazzo qualunque, nato e cresciuto in
un paesino della provincia emiliana.
Un ragazzo italiano di seconda genera-
zione (molto lontane dallo storytelling
di plastica raccontato dalla serie tv
“Zero™), che si trovera ad affrontare
una vera e propria discesa agli inferi,
ordita da un burattinaio ambiguo e fa-
scinoso. Un viaggio sfigurato, al termi-
ne della notte, che lo portera a legarsi
una bomba al petto e a dirigersi in una
piazza gremita di gente, cercando, fino
all'ultimo secondo, anche una sola
buona ragione per non premere il pul-
sante, (Andreq Frateff-Gianni)

espressna delle sne mlerprela-
zioni. Cosi, questa settimana c’2
un fuori programma: “Tosca” di
Puccini in forma di concerto. Sul
palco una serie di stelle della liri-
ca: il baritono Luca Salsi, il tenore
Francesco Mieli e il soprano Saioa
Hernindez, tutti insieme per fe-
steggiare il maestro.

» Firenze, Maggio Musicale. Mer-
coledi 19, ore 19

« Info: maggiofiorentino.com

— TEATRO

di Eugenio Murrali

La platea per “Gunerra e Pace”
diventa un grande palcoscenico
offerte allo sguardo degli spetta-
tori nei palchi. L'opera di Tolstoj,
diretta da Andrea Baracco nella
riscrittura di Letizia Russo, cerca
spazio per raccontare hattaglie,
ricevimenti e i personaggi im-
prendibili delle famiglie russe.
Per il regista “mai, forse, qualeu-
no ha rappresentato con piit gra-
zia ¢ potenza insicme, l'inconsi-
stente”,

o Pemgia, Teatro Morlacchi.
“Guerra e Pace” da Lev Tolsto).
Fino al 30 maggio

« info: teatrostabile.umbria.it

Tennis e erisi esistenziali. Nel-

lo spettacolo “Il muro trasparen-
te”, a curadi Monica Codena, Mar-
co Ongaro e dell’attore protagoni-
sta Paolo Valerio, Max affronta i
nodi della vita giocando a tennis.
Passione sportiva e amorosa fan-
no emergere eniozioni e ossessio-
ni, Max scandisce il suo sfogo pal-
leggiando contro il pubblico, pro-
tetto da un mure di plexiglas, me-
tafora teatrale e non solo.
e Trieste, Teatro Rossetti. “Il muro
trasparente. Diario di un tennista
sentlmentale”. Fino al 30 maggio
@ Info: ilrossettiit

PRESSToday (leonardo.taiuti@edizioniblackcoffee.it)
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