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LA BANALITA CHE CIINCGANTA

Amanda Gorman, piu dei suoi versi, ci piace perché rassicura e non ci costringe a guardare come siamo diventati.
Lasua é un’autorevolezza che le deriva dal corpo, dalla voce, dalle mani. E'lanuova capitana del mondo libero

aStmonetta Sciandivasci

uando Amanda Gorman ha tenuto il
suo discorso alla cerimonia di inse-
diamento di Joe Biden e Kamala Harris,
il 20 gennaio scorso, I'’America & tornata
a farci invidia, a darei voglia. Si & mon-
data da Trump, e di nuovo ci & parsa
impareggiabile, pronta, sconfinata, emo-
zionante, nostra. La capitana del mondo
libero. Informale e impeccahbile. Di nuo-
vo vent'anni avanti a tutti. Di nuovo con
in tasca unlnvanzwne un' Dl‘lgllle farsi
battezzare da una giovane poetessa
afroamericana, farle dire come sara il
cammino nuovo, quale la nuova strada.
Il discorso di Gorman, “The hill we
climb”, la collina che percorriamo, finiva
cosl: “Viene il giorno in cui usciamo dal-
l'ombra e dal fuoce, ne usciamo senza
paura. L’alba nuova & come un pallone
che sale mentre lo lasciamo libero. Per-
ché c’e sempre luce, se solo abbiamo il
coraggio di vederla. Se solo abbiamo il
coraggio di essere luce”. Grandiosamente
banale, ma non della banalitd hollywoo-
diana dei grandi ideali, piuttosto di quel-
la consunta delle piccole virtn, del bie-
chiere mezzo pieno: “Siame stanchi, ma
ci abbiamo provato; abbiamo pianto, ma
siamo creseiuti; abbiamo sofferto, ma ab-

Quandohatenutoilsuodiscorsoalla
cerimonia di msediamento di Biden ¢
Harris, il 20 gennaio, I' America ¢
tomata aferct invidia, a darcivoglia

biamo sperato”, Le immagini facili, non
semplici {una cosa @ il facile, un’altra il
semplice). Gli inviti empatici — deponia-
mo le armi per poterci abbracciare, vin-
ciamo costruendo ponti e non tirando di
spada. I miti contemporanei - il riscatto,
la riserittura, la correzione del passato, la
varieta, la fierezza, la rinascita, Lei legge-
va il tema e noi Pascoltavame rapiti, in-
cantati da quelle immagini che conoscia-
mo a memoria, quei desideri che abhia-
mo da una vita, e che ci confortavano
come ci confortano le vecchie canzoni,
perché non cambiano, perché ci accom-

0, come ci mavano le ma-
ni di lei che lei, ha scritto ieri il New
York Times, usava “elegantemente, per
enfatizzare le parole della sua poesia”,
con fare sacerdotale e urban, in questo
realmente accattivante, con addosso un
doppiopetto giallo di Prada, un cerchietto
rosso tra i capelli, 1a sua hellezza intensa,
i suoi ventidue anni, quanti ne aveva Lau-
ryn Hill (ternano le colline) quando regif
stro “The Miseducation of Lauryn Hill" ¢
fece la storia del pop (era il 1998). Noi li a
imbambolarei, a meravigliarei come se
stessimo vedendo il mare per la prlma
volta, I'abbiamo fotografata, registrata, ri-
postata, condwma, commentata in toni
epici, molto pit epici dei suoi. Amanda
potentissima, futura, future, abbiamo
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seritto. Chi non eredeva nel sogno ameri-
cano, non avendoci mai creduto o avendo
smesso, ha cominciato o ha ripreso per-
ché “di fronte a una ragazzina nera di-
scendente di schiavi” non potevamo non
farlo. Sono state le sue parole, molto di
piu di quelle di Biden, a farci tornare a
dire: la grande demoerazia, la nostra sal-
vezza, il grande esempio. Ci siamo sentiti
alba, come alla fine dei film della Marvel
che sembravano essere diventati realta
durante T'assalto a Capitol Hill d'inizio
anno, con lo sciamano, gli sciamannati, le
forze della follia che profanavano il tem-
pio del governo, l'istituzione delle istitu-
zioni, e che invece non erane che un brut-
to sogno, o almeno cosi crediamo ora. In
meno di un anno, abbiame visto che negli
Stati Uniti gli afroamericani possono ve-
nire ammazzati per strada dalla polizia e
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chiamati a inaugurare la nuova presiden-
za, in qualita di poeti, e una volta 1i dire:
vengo dagli schiavi, sogno di diventare
presidente e il nostro paese & diventato
un posto dove una come me pud avere
quest’ambizione. Gorman & la sesta poe-
tessa a prendere parte a una cerimonia di
insediamento ed & la pill giovane della
sestina, aveva quindici anni quando & di-
ventata Youth Poet Laureate, nel 2014, e
mercoledi ¢ stata ufficializzata la sua
presenza al Super Bowl, la finale del
campionato di Football che tiene da sem-
pre il paese davanti alla tv. Irene Soave,
sul Corriere della Sera, ha fatio notare
come l'attenzione che le abbiamo riserva-
to, pil che sui versi, sia stata subite con-
centrata sulla sua persona (figlia di ma-
dre single, nera, piccolina, bellissima,
davvero bellissima) e quelle che aveva
addosso, “una rete di simboli quasi pin
sofisticata di quelli delle sue poesie”, e
infatti dalla settimana scorsa a rappre-
sentarla ¢’¢ 'agenzia di modelle Img, la
stessa di Kate Moss e Bella Hadid, ed &
“caso raro, anche se non unico, di poeta
che diventa rapidamente assai piu famo-
so dei suoi versi (e ancor piu raro: ricco
grazie a loro)”. Uno dei temi ricorrenti
della poesia di Gorman & il nuovo femmi-
nismo, che anche questo fa: s’irrobustisce
pit tramite accessori e testimonial che
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tramite messaggi e idee; produce slogan
perfetti per bellissime t-shirt; conta sul-
I'esempio delle star. Non conta cosa si
dice, ma chi lo dice e come. Nel femmini-
smo, nella politica, nella letteratura, nel
cinema, nel lavoro, importa con chi ti
schieri, con chi collabori, da quale brutto
passato ti sei rialzato, come ti vesti, che
cosa curi, che cosa mangi, chi frequenti.
Importa se in te tutto ¢ riconducibile a
me. Importa se il grande personaggio &
alla mia portata non perché si fa capire
ma perché mi & simile. E’ un movimento
che dalla costituzione dei nuovi movi-
menti, dei nuovi partiti, s’& spostato alla
costruzione di carriere, all'ideazione, al-
la teorizzazione, all’estetica artistica, alla
poesia. Gorman ci ha inchiodati con le
mani, il corpo, la voce, 1a storia personale
e non con le parole, o coi versi, che eranc
consueti e facili (non sempliei, ancora)
anche se a noi sono sembrati dirompenti,
rivoluzionari, magnetici, primordiali nel
modo in cui & primitive “Black is King” di
Beyoncé, dove la novita non & la storia,
ma i protagonisti (sostituisci gli uomini
primitivi neri ai bianchi e hai il mondo
nuovo e il nuove mondo). A noi la banali-
th piace perché - gia, perché? - ci rassicu-
ra, ci dispensa dalla ricerca, quindi dal
fallimento, ¢i conferma, E’ una delle for-
me del bias cognitivo. Tutta la cerimonia

di insediamento di Biden é stata un ritua-
le di riappropriazione di ¢id che & nostro,
del nostro sogno, del nostro ideale, della
nostra identita, delle nosire certezze e
Gorman ha riscaldato la radura gia illu-
minata, gli orizzonti gia visti, le ambizioni
gia note. Ha parlato di colline da percor-
rere, ma € rimasta dentro un recinto.
Questo fa il poeta? Nell'introduzione al
“Canone Americano”, Harold Bloom scri-
ve, dei dodici che ha scelto (e'¢ soltanto
una donna, Emily Dickinson, cosa che gli
& valsa non poche polemiche): “Questi
serittori rappresentano lo sforzo inces-
sante di trascendere I'uomo senza rinun-
ciare all'umanesimo” e ancora “il loro
comune denominatore & I'apertura all'in-
trusione demoniaca”. Ma erano altri tem-
pi, altre americhe, un’altra generazione
di poeti, quella che, lo ha scritto John
Freeman nell'introduzione a “Nuova poe-
sia americana” (Black Coffee, 2019), negli
ultimi anni si & estinta e aveva lavorato a
immaginare cosa significasse “essere
considerati meno di niente, che pare es-
sere l'esperienza americana per antono-
masia” e, soprattutto, aveva esaltato l'io,
I'essere individui che stava alla base dei
miti popolari statunitensi: “Questo io mi-
nuziosamente plasmato € interpretato sta
proprio alla base dell’innovazione e del-
T'impertinenza della poesia americana,

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

ma nel tempo ha prodotto isolamento.
Quel To celebro me stesso e canto me stesso
di Walt Whitman in ‘Foglie d’erba’ ¢ an-
negato nel mare della pandemia insieme
a duecentomila persone, per poi riemer-
gere sotto forma della piQl grande menzo-
gna mai pronunciata da Trump: I alone
can fix, solo io posso sistemare le cose™.
John Updike, serittore anche lui di un’A-
merica fa, si chiedeva: cosa & importante,
se non l'individuo? E quale luogo & mi-
gliore per conoscere 'individualita delle
“armoniose bugie della narrativa™?
Gorman scrive per tutti, partendo da
tutti, usa il noi. L’ha usato nel tempio
della democrazia occidentale e fuori, pri-
ma di diventare poetessa laureata, prima
di diventare il volto del nuovo Nuovo
Mondo. Li era poetessa, ambasciatrice,
candidata. Interpretava tutti i ruoli, fa-
cem:loll combaciare con il suo corpo, che
& l'immagine, la figurina del futuro. Quel
corpo racconta la sua storia, che a sua
volta racconta la sua poetica. In questo,
pur venendo da fuori, lavorando fuori
dalle istituzioni, & perfettamente istitu-
zionale e quindi anche politica. La rela-
zione tra linguaggio e istituzioni & delicata
da sempre e dipende in modo cruciale
dalla persona che la interpreta. In un pez-
zo di molti anni fa, “Il potere equivoco
della parola”, Gillo Dorfles ricordava che

“Questoiminugosamenteplasmato
¢ interpretato sta proprio alla base
dell'innovazione e dell'impertinenza
della poesiaamericana”

per Austin la condizione necessaria per
cui un enunciato performativo sia efficace
& che “venga riconosciuto come tale, per
cui & destinato a fallire ogni qualvolta &
pronunciate da una persona che non ha il
potere di farlo”. Quindi, la posizione so-
ciale di chi parla, la sua autorevolezza e il
suo carisma danno o meno efficacia al suo
discorso. In Gorman questo si compie per-
fettamente, illuminande cosi il punte vivo,
importante: Gorman ha un’autorevolezza
che le deriva dal suc corpo, un carisma
che le viene dalla sua voce, una posizione
sociale che le viene dal suo lavoro e tutti e
tre gli elementi fanno di lei una poetessa
laureata che va a dare il benvenuto al
nuovo presidente. E’ un passo enorme per
un paese cosi malato di razzismo come
sono gli Stati Uniti.

Ma per noi che, invece, guardiamo da
fuori, assorbiamo il sogno, desideriamo il
“coraggio di essere luce”, l'emozione di
quella lettura, nasce dalle parole o da chi
le ha pronunciate? ' possibile distingue-
re? Se a emozionarei & il fatto che una
giovane ventiduenne afroamericana sia
arrivata fino a li, nel paese che ha una
vicepresidente donna, mentre noi affo-
ghiamo in un’ennesima crisi di governo
dove le donne non sono davvero contem-
plate se non come pedine strategiche, sia-
mo banali? E, se si, lo siamo perché sono

Quest epidemiadi poesie, canzoni,
romanzchenoncispostanoélacausa
ol effettodelnostroemozionarciperle
cose che d assomigliano

mille anni che stiamo sempre allo stesso
punto?

Quest’epidemia di poesie, canzoni, ro-
manzi che non ci spostano, non ci portano
fuori, che indagano dentro, e a volte come
noi ristagnano, & la causa o leffetto del
nostro emozionarei e sdilinguirei per le
cose strette, che ci assomigliano, che ci
ripropongono, che ci dicono cosa siamo
stati e dobbiamo tornare a essere e mai,
invece, cos'aliro ancora potremmo diven-
{are, inventare, recitare, magari senza sco-
po, ma solamente per appagamento. Per
doleezza. Per disinteresse, Per sentire un
sapore nuovo, trovarlo spaventoso, come
quasi tutte le cose nuove, e poi farcei I'abi-
tudine.

Sorgeremo dal sud inondato di sole, di-
ce Gorman. Una vecchia, veechissima voce
del Mediterraneo lo ripete da secoli.



