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[l H Nel suo percorso creati-
H N vo Detroit sembra occu-
pare unoe spazio particelare,
comeillustrato anchedaiver-
si pubblicati ora in Italia nel-
Ila raccolta «Nuova poesia
americana». Cosahasignifica-
to crescere in quella citta ne-
eli anni cinquanta in una fa-
miglialibanese?

Imiei nonnieranolibanesie si-
rianicattoliciemigratinegliSta-
ti Uniti alla vigilia della Prima
guerramondiale e che si erano
stabiliti a Detroit dove avevano
apertounpiccolonegoziodiali-
mentari. Sono stati tra i primi
immigrati dalmondo arabo ad
arrivare in cittd, dove negli an-
niVentisono natiimiei genito-
ri, SebbeneDetroitsiaoralacit-
ta americana conlapiiigrande
popaolazione di discendenti da
emigrati dal Medio Oriente, a
causa delle leggi restrittive su-
gliingressinel Paeselacomuni-
taarabalocaleera piuttostopic-
cola fino alla meta degli anni
Sessanta. Crescendo, siamo
stati trattati inmodo simile agli
italoamericani, cherappresen-
tavano perd un gruppo molto
piltampio, anch’esso mediter-
raneo e cattolico. La mia fami-
glia, che siestendeva a zii, zie e
cugini, era numerosa € unita.
Avevamotuttoun nostromon-
do intorno, ma crescevamo da
americani, nipoti di immigrati
mediorientaliarrivatiin Ameri-
camolto poveri.

Questi diversi aspetti della
sua biografia familiare sem-
brano emergere da una delle
sue poesie pii note, <Negro
sabbiato>», dove scrive: <io so-
noilnegro dalla pelle chiara,
congliocchinerieun'aria dif-
ficile da inquadrare (...} edu-
cato basta da

da biance, libanese quanto
basta per combattere un fra-
tello...».

«Sand Niggen &statascrittanel
1983, mentre infuriava la guer-
racivilein Libano. Laprima par-
te della poesia descrive cid che
accade «in casa», in famiglia. I
versi conclusivi si spostano in-
vece sulla realtd «fuori casa».
L'«io» in questa poesia - come
hocercatodifarein tutte quelle
chehoscritto - & difantasia, ma
attinge almeno in parte aespe-
rienze personalireali, come fa-
rebbe un romanziere con un
personaggio che parlain primna
persona.Lapoesiaparlaessen-
zialmente di coloro che in una
societa sono percepitiintermi-
nirazziali, sonoidentificatiraz-
zialmente, spesso con un odio
che pud spingere alla violenza,
persino omicida.

La Detroit che descrive nelle
sue poesie, come in «Wood-
ward Avenue: - la via che por-
tava alle fabbriche, nda- ¢in-
sieme il simbolo del capitali-
smo industriale e della cate-
nadi montaggio, lei stesso ha
lavorato per un certo tempo
allaChrysler mentrestudiava
legge, e delle rivolte urbane,
come quella del 1967 di cui ¢
stata testimone drammatica-
mente anche la sua famiglia.
Cosarappresenta per lei que-
sta citta?

Sononatonel 1948, quandoDe-
iroitche erala quintacitta degli
Stati Uniti, eunadelle pit gran-
di e importanti del Paese. De-
troit rappresenta prima di tut-
to la mia storia e quella della
miafamigliaela storia della cit-
tacheloro edio abbiamo eredi-
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tato: una storia di lavoro, capi-
tale industriale, classe e razza,
Detroit rappresentava Pintera
struttura del capitale industria-
le del XX secolo, quello che
Gramsci chiamava «fordi-
smo», I miei nonni arrivarono
intorno al 1912, Dal 1910 al
1930, la popolazione di Detroit
crebbe di oltre un milione di
persone, assorbendo gente di-
versa per razza, fede religiosae
classe:immigrati europei, bian-
chidel Sud, neri del Sud disere-
dati. Durante la Seconda guer-
ra mondiale, la cittd divenne

I'«arsenale della democrazian:
pilidellametadegliarmamen-
ti per gli alleati furono fabbri-
cati proprio qui. E nel 1943,
durante la guerra, Detroit fu
teatro di una violenta rivolta
razziale. Nel 1967, al culmine
della guerra del Vietnam, la
cittaesplose inun'insurrezio-
ne civile. Nel 1974, nel pieno
dei conflitti petroliferi inter-
nazionali, 'economia di De-
troit crolld, dando il viaa una
depressione economica che
da queste parti non & ancora
finita. Al punto che Detroit &

diventata il simbolo del decli-
no industriale americano. La
suastoriaele suegeografie at-
tuali, reali e metaforiche, so-
nostateparte integrante della
mia immaginazione sin da
quando ero bambino.

C'e poi la Detroit della musi-
ca, di cui ha scritto phi volte -
dal jazz al soul fino al suono
dellaMotown e gli incrocicon
irinmi mediorientali di Yusef
Lateef, anch'egli operaio di
fabbrica prima che ici

ma anche della sua poesia?
L'influenza dellamusica diDe-
troit, a partire dalla Seconda
guerramondiale - non solone-
gliStati Unitimain tuttoilmon-
do- & permoltiversi, senzapa-
ri, Cisono cresciuto dentro, era
nell’aria, per le strade, ovun-
que. Gran parte del senso del
suono, del ritmo e del senti-
mento della mia poesia deriva
daquesto.

La geografia emotiva della
sua i

sta. La musica racconta una
parte della storia della citta
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che altri luoghi: New York do-
vesi e trasferito negli anni Ot-

sue laveroe successivo all'11
setiembre e allinizio delle
guerre americane in Medio
Oriente. Quale il suo percor-
soda questo punto di vista?
Detroit, NewYork, ilLibanoele
guerre americane in quell’a-
Tea sono stati i motivi centrali
del mio lavoro da quando io e
miamogliecisiamo trasferitia
New York nel 1981, quasi qua-
rant’annifa, Primadell’11 set-
tembre ¢’2 statala cosiddetta
«Guerra del Golfo» del
1990/91: la piu vasta opera-
zionemilitare degli Stati Uni-
ti dalla guerra del Vietnam.
Inquelperiodoil capitale glo-
bale americano aveva inizia-
to la sua trasformazione in
tecno-capitale, il primo pas-
s0 verso lo sviluppo di uno
Stato militare-industria-
le-aziendale negli Stati Uniti.
Ha prestato grande attenzio-
ne aqueipassaggi e hocerca-
to un linguaggio che tenesse
insieme il pensiero, i senti-
menti e I'opposizione mora-
le a quanto stava accadendo.
Poi & arrivato I'11 settembre:
allora vivevamo, e viviamo
del resto ancora, a soltanto
un un isolato di distanza da
Ground Zero». Ne ho scritto,
comedelle violenzesuccessi-
vamente scatenate dagli Stati
Uniti a partire dall'invasione
barbarica dell'Iraq nel 2003,
vicende le cui conseguenze
pesano ancorasull’intero pia-
neta.
Si tratti dello sfruttamento in
fabbrica o delle guerre, la de-
ia della viol
uno spazio preciso nella sna
poesia.
Fin dall'inizio - negli anni Set-
tanta, nda- ho scritto per testi-
monianza morale e senso di
glustizia, cercando dimetterea
fuocole strutture di poterevio-
lento eil razzismo sistemicone-
gliStati Uniti:ladistruzione del
lavoro, I'edio peripoverieipiit
deboli, il modello aziendale e
violento che & alla base delle
guerraimperiale americana. Al-
lostessomodo, intuttoilmiola-
voroc'élaricercadiunlinguag-
gio intimo, sensuale, di bellez-
za e amore, di colore eluce.
T eicita M
lecomeunsalde puntodirife-
rimento. Sente che ad acco-
munarvi & Ia prospettiva del-
1a «poetica delle cose», di una
puesia che non & solo espres-
sionediunbisogno di confes-
sceundialogoconlinteriocn-
tore, un racconto dell'espe-
rienza umana?
Montale & stato molto impor-
tante per me. Il suo lavoro ha
ispirato molto di cid che penso
eprovoriguardo allapoesia. Le
poesie di Montale hanno una
qualitda profondamente sen-
suale:amava,comeme, ilmon-
do fisico. Sentiva, come me,
cheunapoesia 2 unaconversa-
zione con altri poeti, ma anche
una conversazione intima con
un'altra persona. Le sue poesie
intreccianoil privato eil pubbli-
co,l'esternoel’interno, lostori-
coel'individuale, il trascenden-
te e 'immanente come tutti
questi elementi si intrecciano
nellavitastessa. Nella mia poe-
sia aspiro a fare cid che hafatto
lui:scrivere poesie cheracchiu-
dano la vita del mio tempo.




