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(Gabriela
Mistral brucia
come |origine
ROBERTO MUSSAPI

i asciarono un pane sul

I tavolo,f m
bruciato, meta
bianco,/ piluccato in alto e aperto/
in mollichelle di candore”. Al poeta,
inquesta visione il pane sembra
nuovo e mai visto, e da quel pane sul
tavolo rivive l'infanzia, la madre e il
suo latte, le valliin cui visse
bambina, e poi quel cibo primo si
estende alla comunita umana: “Si &
mangiato in tutti i climi/ lo stesso
pane tra cento fratelli” &
quello mangiato con gli amici morti,
quello che oraconsente al poeta di
riconoscersi nella vita e nella sua
metamorfosi: “la mano colma di
pane’, lo sguardo diretto alla sua
mano, ‘il volto mi si invecchia/ o in
questa scoperta rinasce”. Una poesia
limpida e sconvolgente in oui tutto &
riacceso e messo in gioco, tutto
accade, come dal primo giomo. La
poesia, & tratta da un libro
straordinario dal titolo lapidario e
bruciante Siftabe de! fitoco, ben
curato da Matteo Lefevre, conun
illuminante scritto di Octavio Paz
(Bompiani Capoversi, pagine 352,
euro 18,00). E inizia, questo libro,
con una raccoltain cui il poeta si
rivolge a Dio Cristo, come poche
volte & accaduto, a livelli assoluti
Thomas o Luzi, pochi altri,
Ungaretti, o massimamente Rilke.
Dalle visioni di Cristo, in cui poesia e
preghiera combaciano, al successivo
libro sul bambino, consentaneo al
Bambino mitico custode innocente
dei segreti della vita del poeta
indiano Tagore. Premio Nobel diun
paese non europeo, come Premio
Nobel di un paese non europeo &
T'autrice di queste poesie raccolte in
un'edizione pressoché completa,
Gabriela Mistral, cilena, uno dei
primi Nobel letterari a unadonna e
il primo a uno scrittore
latincamericano. Lautrice non
emerge solo in quel mondo che
conosce poesia e che vedra nel
secondo Novecento
importantissimi narratori: Gabriela
Mistral & a mio parere, il pii1 grande
poeta dilingua spagnola in assoluto,
nel Novecento, uno dei massimi del
panorama mondiale, Nata nel 1889,
morta nel 1957 a New York, vita ricca
di soddisfazioni, cosa non certo
consueta per una donna in quei
tempi e nata in un paese con molti
aspettidi arretratezza, la Mistral
rappresenta la poesia totale,
assoluta, in cui nessun tema,
nascita, morte, dolore, malattia,
amore, gioia, & assente. Eppure,
come scrive Octavio Paz
nell'importante introduzione, “oggi
silegge poco Gabriela Mistral; la sua
opera non scontala pena nel
purgatorio della letteratura, ma nel
suo limbo”, Questo oblio non &,
credo, colpa della “fragile memoria
storica dell’America Latina” come
scrive Paz, ma di un oblio pilt
generale, globale, e dimenticare
questa poesia, riprendendo Paz,
Premio Nobel 1990, messicano,
grande poeta, grande anima, “pilt
che un'omissione della cultura, &
un peccato dello spirito”.
Un peccato che non riguarda
TAmerica latina ma tutto il mondo.
1l poeta sapienziale Octavio Paz
shaglia la diagnosi, per generosita
e nobilta d'animo, attribuendo alla
sua civiltd una colpa che & di tutta
lacivilta occidentale. Ma &
infallibile nella prognosi, che mai
come in questi tempi va presa alla
lettera, come monito &
invocazione: “La poesia di
Gabricla Mistral & una sorgente
chesgorga da rocee aspre in
mezzo a un paesaggio freddo, ma
riscaldato da un sole potente:
dimenticarla & dimenticare una
delle nostre fonti.” Dobbiamo
ritrovare subito le nostre fonti. E
sentirci scaldare da quel sole
potente.
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Boh Dylan
cede i diritti
a Universal

Universal Music
Publishing Group ha
acquisito I'intero
catalogo delle
canzoni di Bob
Dylan, primo
cantautore nella
storia 4 ricevere il
Mobel perla
letteratura. Le cifre
dellaccordo
rimangono segrete:
alcune fonti parlano
di numeri sopra i
100 milioni cii dollari
il New York Times
ariva addirittura a
ipotizzare i 300
milioni. Un accordo
in ogni caso record
per un catalogo
(che include testi &
spartiti ma non le
registrazioni) in cui
‘spiccani brani come
Blowin’ In The
Wind, Knockin® On
Heaven's Door &
Like a Rolling Stone,
es They Are
A-Changin, Forever
Young. || presidente
e Geo di Universal
Music Publishing
Group Jody Gerson
ha definito
I'acquisizione degli
oltre 600 brani di
Dylan «sia un
privilegio sia una
responsabilita». Ma
anche un tesoro:
basti pensare chele
canzoni di Dylan
sono state
reinterpretate da pill
dli Bmila volte da
artisti di decine di
Paesl. L'accordo
copreil passato e
tutte le royalties che
ne derivano ogni
volta che un brano
viene venduto,
trasmesso in
streamning o alla
radio, usato nella
colonna sonora di
un film o di uno spot
pubblictario.

Federgat
incontro online
per il Natale

La Federgat,
associazione
teatrale nazionale
che riunisce le
compagnie
amatorlali italiane,
in vista del Natale e
per dare un nuovo
slancio al termine di
un difficile 2020 ha
organizzato un
incontro con
I'autore &
drammaturgo
Edoardo Erba e
I'attrice Maria
Amelia Monti, al
quale invita sia i
propr affiliat], sia
tutti coloro che
sentono interesse
peril teatro. |l tema
della conversazione
sard: "Ridere
ancora. Scrivere &
recitare la comicita
nel teatro
contemporaneo”.
L'appuntamento &
su Zoom, sabato 19
dicembre alle ore:
17.La
partecipazione &
gratuita. Liscrizione
& obbligatoria,
scrivendo a
federgat@federgat.i
t entro gloved 17.
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Tradotti per la prima
volta in italiano alcuni
racconti del grande
scrittore scomparso
nel 2006, cantore
senza illusioni

di un mondo rurale,
povero, immobile

€ Ormai scomparso

Ml I

RICCARDQ MICHELUCCI

uando John McGahern morni nel 2006, un
importante quotidiano britannico lo definl
“il pit1importante romanziere irlandese dai
tempi di Samuel Beckett”. Ma forse non rese
giustizia fino in fondo a une dei giganti dellalettera-
tura irlandese del XX secolo, ormai diventato punto
di riferimento per un'intera generazione di scrittori
contemporanei. McGahern, nato a Dubline nel 1934,
fu infatti anche uno straordinario autore di racconti e
storie brevi. In Italia non era stata tradotta finora nes-
sunadelle cinque raccolte diracconti che ¢l hals
to. A colmare in parte questa lacuna & uscita in questi
giorni Cose impossibili di tutti i tipi (Racconti editore,
traduzione di Stefano Friani, pagine 250, euro 17,00,
unaselezione delle storie pubblicate nella sua raccol-
taforse pi\'.lsiguiﬁca[im Collected Stories, del 1992. So-
noraccont“sull'arte dilasciare, tornare e rimanere” -
me li definisce Colum MeCann nell
si con una scrittura estremamente asciutta e lineare,
che dimostrano lo straordinario talento di McGahern
nel saper tratteggiare, in poche pagine, personaggi e-
stremarmente complessi evocando al tempo stesso e-
sperienze, vicende, emozioni,
Laraccolta siapre con il racconto La ruota, uname-
tafora che estrinsecala ciclicita dell’esistenza uma-
na descrivendo un figlio riluttante a seguire il ciclo
della vita che porta i giovani ad accudire i padri co-
e questi fecero a loro volta: “Sapevo come gira la
ruota: i padri diventano bambini per i loro figli i
qualidevono ripagare la cura ricevuta quando era-
no piccoli, e sul punto di morire i padri erano di
nuovo giovani; ma la fortuna diuna morte e di un
secondo matrimonio mi avevano dispensato dal-
I'ultimo ingranaggio di questa ruota tradizionale”.
Uno dei racconti piit riusciti & quello che conclude
laraccolta, i funerale di campagna, uno splendido
affresco divite assai diverse traloro, quelle ditre fra-
telli che viaggiano da Dublino verso I'ovest del pae-
se per organizzare il funerale di uno zio.
McGahern & stato il cantore e la memoria dell'Irlan-
darurale con tutte le sue durezze e le sue asperita: il
suD universo narrativo & la rappresentazione di uno
spazio privato e personale talmente realistico e in-
tenso che sembra talvolta invitare il lettore a pren-
derne parte. Le contee di Leitrim e Roscommon do-
ve trascorse la sua infanzia sono spesso il punto di
partenza e d'arrivo dei suoi percorsi esistenziali e di
molti protagonisti delle sue opere. I suoiricordidigio-
ventitsonolalinfa artraversola quale descrivelasem-
plicita della vita rurale, i suoi drammi € le sue con-
traddizioni, insieme a cid che resta di una societa or-
mai scomparsa. Gran parte delle sue storie sono am-
ntate nei villaggi e nelle fattorie irlandesi dove il
tempo & rallentato oppure pare essersi fermato del
tutto, Quellodi McGahemn @ uno sguardodisillusonei
confronti della poverta e dell'immobilismo del suo
paese, un filtro attraverso il quale descrive senza pe-
lisulla lingua una geografiaumana che vive una realta
quotidiana inesorabilmente oscura, spesso persino
deprimente: amori falliti, vite sprecate e un paese che
talvolta ha le sembianze di una prigione metafisica.
Autore di sei romanzi, quattro raccolte di racconti e
un memoir, McGahern & stato a lunge sottovalutato
e persino bistrattato anche nel suo paese. Il suo se-
condo remanzo The Dark del 1965 (portato in Italia
solo nel 2016 da Minimum Fax con la traduzione di
Mirko Zilahy) fu messo al bando dal famigerato Board
of Censorship - Ia rigidissima censura irlandese che
all'epocaboceib anche Salinger e Faullkmer — conl'ac-
cusa di oscenita per gli espliciti riferimenti sessuali e
ladenuncia dellaviolenza patriarcale celata trale mu-
radomestiche. Lo scandalo che ne segui gli fece per-
dere anche il posto di insegnante di scuola pubblica.
Rimasto senza lavoro emigrd a Londra dove lavord
anche nei cantieri edili prima di trovare un posto co-
me docente di letteratura. Alla fine degli anni ‘80, u-
sufruendo di una donazione della Society of Authors
britannica, riusci infine a ritirarsi in una fattoria del
nordovest irlandese, dove scrisse il suo romanzo di
ior successo, Amongst Women (portato in Italia
da Einaudi nel 1997 col titclo Moran ma le donne),
ur'opera tradotta in tutto il mondo.
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PASQUALE MAFFED

cco un‘opera che raccoglie i
E frutti del lavoro d’una vita, la

Letteratura inglese di Franco
Marucci (Carocci, pagine 850, euro
60,00). Lautore hainsegnato Lettera-
tura Inglese nell'Universita diVenezia
Ca' Foscari. Oggi e professore emeri-
to, e la scheda della sua produzione
elenca una sessantina dilibri. Si trat-
ta di un palinsesto ricognitivo ricco
diistanze tematiche che si dipanano
lungo i secoli parallele al mutare del-
la storia civile dei popoli anglosasso-
ni, inglesi e scozzesi.
Dalla cattedra Marucci scandiva e-
sempi di sintassi semantica, quella
cherivela il significato delle pagine in
lettura; esempi di sintassi inventiva,
quella che connota uno scrittore per
la capacita di condurre il discorso at-

L'Irlanda profonda
di McGahern

Lo scrittore John

Sl

L'ANALI

D’avanguardia e feconda:
la poesia americana oggi

ALBERTO FRACCACRETA

el leggere le diverse voci

\ | della lirica statunitense

in sequenza si ha I'im-
pressione, forseunpo’ affrettatae
certamente euristica, che fout se
tient, tutto sia collegato, cio® che
un'organicita di moduli e stili e-
mergacondecisione pur nellava-
riegatezza delle personalita, delle
genealogie, dei paesaggi letterari.
La cosiddetta poesia americana
contemporanea (e linsidiosa
qualifica “arnericana’ sta per “nor-
damericana’} & un corpo solido,
un'efflorescenza timbrica cosi
chiara e stentorea chelasi pudri-
conoscere immediatamente an-
che da pochi grafemi, simboli, fi-
gure retoriche: “&" (usatissimo),
“" (molto presente e difficilmen-
tecomprensibile), anafore, ripeti-
zioni tratte dal blues e dalla tradi-
zione folk, mistura di linguaggio
alto e locuzioni non soltanto pop
ma persino punk, tono colloguia-
le, tendenza a far prevalere frasi
gnomiche e aeffetto per colpire l
lettore, scardinamento metrico,
utilizzo di slang giovanile che ri-
flette una visione cinica e disillu-
sadelmondo, risemantizzazione
di espressioni idiomatiche e vol-
garismi. Insomma, il lavoro lin-
guistico acui cistanno abituando
i poeti USA - a loro volta scrollati
dal peso che un tempo l'austero
prefisso“anglo-" giocavasudies-
i — volge in direzione di un'im-
mediatezzaformalee, percosidi-
re, spirituale connessa ovviamen-
te all'imrinunciabile primitivismo
della letteratura transatlantica.
Ma se Montale, recensendoil tea-
o di Fugene O'Neill, riconosce-
vail primato europeo sul tentati-
vo di aggiornamento del dram-

Salvo per uso personale e' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

primo piano anche letteraric. Ri-
scontriamo William Blake, poeta,
pittoreeincisore che avevavisto Dio
da ragazzo ed era rimasto suo fede-
lecredente nel resto della vita, Lesue
opere, in versi e in prosa, sono un u-
nicum prezioso, fanno ancora testo
quando egli trascrive isuoi dialoghi
coni profeti biblici.

Eriscontriamo anche il genio che eb-
be nome William Shakespeare, auto-
re di opere che sono capolavori asso-
luti. Prendiamo il suo Amleto e vi tro-
viamo monologhi e sentenze che in-
dagano il mistero della vita umana
nelle pieghe pit profonde dell'anima:
“essere 0 non essere, questo &il pro-
blema’; e altrove ; “tra cielo e terra vi
sono piit cose che nella tua filosofia”;
e altrove: “se non fosse il timore di
qualche cosa, la terra inesplorata dal-
la quale nessun viaggiatore & mai tor-

maturgo, oggisiamo costrettiaca-
povolgere 1 termini: siamo noi a
inseguire le avanguardie oltreo-
ceano, pendiamo noi dalle labbra
roride divino diautori lontani, ab-
biamo perso il centro.

Ecco perché un'antologia come
quella proposta da Black Coffee,
Nuova poesia americana (a cura
diJohn Freeman e Damiano Abe-
ni, pagine 220, euro 13,00), giun-
ta al suo secondo volume e ispi-
rata a una collana degli anni Ses-
santa di Penguin, ci appare pre-
ziosa, se non insostituibile. Rele-
gati in periferia e costretti al ruo-
lo di gregari - lo lascia intuire il
premio Nobel assegnato a Louise
Gliick, quattro anni dopo Bob Dy-

Una antologia

di sei autori restituisce
uno scenario ricco,
eterogeneo ¢ compatto
Sperimentalismo

e temi la collocano

in pieno al centro

del panorama mondiale

lan -, non possiamo far altro che
leggere «'eterogeneo coro dei
poeti statunitensi, con le diverse
tipologiediconfrontoecalore che
pui offrites, come osserva Free-
man nell'i.nlroduzicne

compatto, si¢detto, C' é infattiun
filo rosso che lega le teppistiche
elegie di Kim Addonizio («lo ti a-
mo ma “Io” & un significante in-
stabilex), le modulazioni hawaia-
ne di Garrett Hongo («La terra di
lavafiammeggia di primuleebac-
che di ravos), il grido metafisico
dilawrenceJoseph («<Non soncio

che urlo contro nessuno / a Ca-
dillac Square: & Dio/ che ruggisce
dentro dime, con la paura/ dies-
seresolow), il fraseggio morbido e
vellutato della grande Kay Ryan,
ancheleicome Gliickinsignita del
Fulitzer e della National Huma-
nities Medal consegnata da O-
bama («Debolezzae dubbio/ so-
nesimbionti/ celebriin tutti/ gli
ordini funginix), il ritmo black di
Aracelis: G]rmay («Cantiamo co-
<}, per giorni & giorni, ! allineate
infile & file & file, rivolte al ma-
res), i moti estatici di Kevin
Young («Essere scomparsi, pre-
si,f & quello che vuol dire para-
diso-// Epieno - diali—// Mu-
sica di cidf che mancan).

Nei testi di questi sei poeti (il pita
anziano & del '45, il pil1 giovane
del '77) ¢’ sempre qualcuno che
intonaunblues, ¢’ sempre unva-
gabondo che i affaccia lungo un
polveroso stradone, ¢'8 spesso u-
napersonamalinconicacheresta
in solitudine o mangia avida-
menteeil poetalaosservaconpe-
netranti riflessioni dimatrice hop-
periana. Anche Freeman confes-
sa questa tendenza: «Non cono-
sco luogo capace di farti sentire
pii1 solo dell’America. [...] Sentir-
sisoli significa percepire i propri
confini, i proprilimiti». Ela tema-
tica piti considerevole dell attua-
le lirica a stelle e strisce: il senso
spaventoso dilonefiness (Heideg-
ger lo chiamerebbe Gelassenheir,
abbandono), coincidente perd
anche con un’apertura al miste-
10, & la funzionalita ultima della
poesia nel fare compagnia, nel-
L'essere amica di vita per ritrova-
re quel contatto umano che, con
la societa dell’alienazione, sem-
brava irrimediabilmente perduto.
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Marucci racconta 700 anni di scrivere inglese

traverso immagini e verita compara-
tive; esempi di sintassi melica, quel-
Ia che esprime armonia di temi e di
visioni. Il corposo volume comincia
chele saghearturiane, esegna anche
lo sviluppo della lingua inglese dalle
origini alla stabilita nel tempo. I pri-
mo prosatore che s'incontra & Geof-
{rey Chaucer, autore dei Canterbury
Tales, che in qualche misura si rifa al
madello boccaccesco, trattando del-
Ia verginita femminile e di altre que-
stioni vitali nella comunita sociale.

Inoltrandoci nei capitoli, incontria-
moautori che portano in dote il cre-
do della fede cristiana e a esso ri-
mangono fedeli nel corso della vita.
Per esempio, san Tommaso Moro,
condannato a morte dal re Enrico
VIII per aver rifiutato di abiurare e
passare dalla sua parte religiosa. La
lista & folta, annovera presenze di

nato”. 1l resto & sottinteso. La spiri-
tualith permea tutta la tragedia.
Adesso passiamo a John Bunyan, au-
tore di un libro ispirato dal cristiane-
simo, The Pilgrim’s Progress, "Il cam-
mino del pellegring”, in due parti.
Bunyan si avvale di una sintassi in-
ventiva e narra come in un segoo il
protagonista Cristiano, partito un
giorno dalla Citta della distruzione,
raggiunge, dopo aver superato molte
prove, la Citta celeste. Ragionidispa-
zio rendono impossibile, in una re-
censione come questa,

inoltrarsi nella lettura dell'opera di
Marucci. A lui dobbiamo essere gra-
ti, perché la sua opera, a ben guarda-
reil panorama odierno della saggisti-
ca letteraria che esamina

autori inglesi, non trova chi possa
stargli accanto alla pari.
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