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JOHN FREEMAN

Da «citizen» a cusurp» passando per «rage» e <hope»
unvocabolario per leggere la sfida del 3 novembre

GUIDO CALDIRON

B Critico letterario, poeta, ex
direttore della rivista Granta,
John Freeman éuna figura di pri-
mo piano del panorama cultura-
le statunitense. Autore di Come
leggere uno scrittore  (Codice,
2017), una raccolta di interviste
ad alcuni dei protagonisti della
letteratura contemporanea, ha
curato due antologie letterarie
sulle disparita sociali in America
e dirige la rivista Freeman’s, pub-
blicata in Italia da Black Coffee.
E proprio con I'editore fiorenti-
no, che guarda con particolare
attenzione alla poesia ealle nuo-
ve voci della narrativa america-
na, Freeman pubblica orail Dizio-
natio della Dissoluzione (pp. 190,
euro 12, traduzione di Leonarde
Taiuti, postfazione di Valeria Lui-
selli, «un alfabeto della speran-
za, un invito all'azione e una ri-
flessione sulla giustizia» che pro-
pone la «riconquista del linguag-
gio» come strumento per difen-
dere la democrazia dalla deriva
populista e autocratica, che ne-
gli Stati Uniti & incarnata dalla
presidenza Trump. Alla vigilia
delle elezioni del 3 novembre ri-
sponde alle domande del manife-
stodalla sua casa di New York.
Come si pud attuare la rivolta
che annuncia nel suo libro?
Possiamo iniziare subito conino-
stri corpi. I1 linguaggio inizia nel-
lanostraboccaocon le mani se si
siamo sordi. Lo usiamo ogni gior-
noal lavoro, a scuola, a casa. Non
& un’astrazione o solo una preoc-
cupazione intellettuale. la lin-
gua & cid che ciunisce pitidi ogni
altra cosa a parte forse I'acqua. I
politici che vogliono accentrare
il potere verso I'alto deformanceil
]mg-uaggm per isolarci e non far-
ci comunicare I'uno con l'altro.
Usano allegramente le parole in
modi privi di significato per dan-
neggiare quella capacita connet-
tiva, per produrre apatia, Per tra-
sformarein commedia lalorovio-
lenza. Usano le parole comle armi.
Come cittadini possiamo perd
contrattaccare, restituendo signi-
ficato e valore al linguaggio. Valo-
rizzando le parole che sono coin-
volte nello spazio pubblico: paro-
le come cittadino, come corpo,
come decenza, come amore. E
possiamo impedire che le parole
vengano usate per escludere, per
tenere qualcuno fuori dal gioco,
Tra le parole del dizionario ce
n’é una che piil di tutte spiega
cosa & accaduto quattro anni
fa. E la «rabbia» diffusa che ha
portato al potere Trump? Pud
accadere di nuovo?

Ho ovviamente paura che
Trump «vinca»le elezioni marte-
di, anche se credo che cid potreb-
be avvenire solo perché i repub-
blicani stanno mettendo davve-
10 molta «rabbia» nel tentative
di vincere - cercando con ogni
mezzo di impedire il normale
svolgimento del voto, specie
quello postale cresciuto a causa
del Covid -, e non perché il loro
candidato possa raccogliere la
maggioranza dei consensi. Stan-
no facendo di tutto per elimina-
reunaparte deivoti e questo per-
chélanazione che hanno di fron-
te gli somiglia sempre meno: &
meno bianca, meno maschile,
meno favorevole al mondo delle
imprese e all'idea che il mercato
azionario sia consideratoil baro-
metro della feliciti degli ameri-
cani. La maggior parte delle per-
sone sostiene il diritto all’abor-
to, difende I'Obamacare, i diritti
degliimmigrati regolari. Cosi, vi-
sto che America sta cambian-
do, la destra ha deciso di dichia-
rare guerra al Paese, comincian-
do dal ridurre i diritti degli elet-
tori. E cosa succede quando una
nazione sente che la suavoce vie-
ne strozzata? Si ribella. Cid che
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totale. [l grande segreto dei no-
strl tempi non & che ci sia un
grande segreto, una gigantesca
cospirazione, & che le aziende
che gestiscono il mondo dell'in-
formazione fanno soldi permet-
tendoci di credere che questa sia
la realta. Parlo del vivere in una
sorta di «bolla» di idee creata da
Internet. Twitter, Facebook, i lo-
ro algoritmi guardano cid che ci
piace e poi ce ne inviano sempre
dipit. [ risultatoé che onlinein-
contriamo solo persone come
«nois, che se la prendono con chi
& diverso, con dei loro: creati al-
lo stesso modo. Il risultato & un
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vedo crescere ora £ un livello di
determinazione mai visto negli
ultimi cinquant’anni, dalla sta-
gione dei movimenti per i diritti
civili. Le persone stanno letteral-
mente mettendo i loro corpi in
gioco per proteggere lademocra-
zia: sono in fila per votare duran-
te la peggiore pandemia della
storiamoderna. Allarabbia stan-
norispondendo con l'amore.
Lei parla di una «guerra dell’in-
formazione» cominciata ben
primadel 2016 echevedeinuo-
vimedia, a partire dai social, do-
minare la scena per «<manipola-
re» 'opinione pubblica.

Da un decennio a questa parte,
in quasi tutte le nazioni dove il
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populismo ha dato vita a gover-
ni con sfumature fasciste, la di-
sinformazione ha lasciato tracce
nel campo digitale, Non penso
solo alla Russia, ma a Duterte
nelle Filippine, alla destra dei
Balcani, perfinoai narcos in Mes-
sico. C'2 un libro di Peter Pome-
rantsev - Questa non € propaganda.
Avventurenella guerra controlareal-
i (Bompiani) - che spiega bene
cosa stia accadendo. Twitter & ri-
masto a guardare mentre un pre-
sidente degli Stati Uniti incorag-
giava la violenza, Facebook ha
consentite alle app di sottrarre
dati che sono stati ufilizzati da
Cambridge Analytica e dio solo
sa da chi altri per influenzare gli

elettori statunitensi. E non si
tratta di qualcosa che accade so-
lo durante il voto. Tutta la «no-
stra tecnologiar ¢l osserva co-
stantemente. Ora sappiamo che
il mondo che hanno creato ci
usa come prodotto Lei, io -ino-
stri dati - questo & cid che viene
venduto. Ad ogni passo che fac-
ciamo in un mondo connesso a
telefoni cellulari dotati di Gps,
quel telefono registra quanto
tempo passiamo nei corridoi dei
supermercati, quando rispondia-
mo ai ping, ilmodo in cuiintera-
giamo con i diversi prodott.
Sembra una distopia eppure &
reale. Come consumatori, vivia-
mo in uno stato di sorveglianza

caso somiglia molto al clima che
regna ad un comizio di Trump.
Senza citarlo, il suo libre sem-
brariflette anche sul fenomeno
del «complottismo» che oggi ne-
gli Usa si & trasformato in una
delle versioni della comunica-
zione mainstream, addirittura
del linguaggio delle istituzioni.
Perché una «bella storia» sur-
le si pud affs ifacil-
merrleal posto dellaverita?
E difficile convivere con la com-
plessitd, raramente offre facili
consolazioni, ma rappresenta
un balsamo per I'anima: ci per-
mette di accettare che il mondo
&unarealta difficile e duradaca-
pire. Pud esserci anche molta
bellezza in tutto cid: come de-
scrivere altrimenti un racconto
popolare di [talo Calvino? O che
dire della chiarezza di un verso
di Patrizia Cavalli che ci invita a
toglierci gli occhiali e guardarci
I'unT'altro, piuttosto che guarda-
re altrove? Solo che purtroppo
nella politica odierna non c'@
spazio perla poesia, Cosi,lacom-
plessitd & rimpiazzata da una
narrazione banale: «Dobbiamo
rendere di nuove grande I'Ame-
rica». Oppure: «Sone qui per ru-
barci il lavoros. Oppure: «[ mi-
granti sono criminalis. £ molto
pit difficile dire che il nostro go-
verno ha beneficiato di politiche
che hanno sottratto risorse al
Sud del mondo per secoli e ora,
mentre quelle zone diventano
aride e si moltiplicane le guerre
per il controllo delle risorse es-
senziali divenute sempre pin
scarse, le persone sono costrette
a emigrare, Sono 36 patole, con-
tro tre. Un «omplotto: ha lo
schema superficiale della verita
ma larchitettura di una bella
storia. Tramp & un brillante nar-
ratore di queste storie e c’é il ri-
schio che nel tentativo di decodi-
ficarle, i media e i critici dei me-
diafiniscano per banalizzarle an-
cordipiit.
Leihacuratodueantologie-«Ta-
les of two cities» (2014) e «Ta-
les of two americas» (2018) -
che raccontano il dilagare della
poverta e dellemarginazione
nel Paese. Temi quas: assenll
dall:
ziali. Come & possibile?
Il potere delle storie semplici
non & solo il modo in cui funzio-
nano come cavallidiTroia, impo-
nendo delle idee nelle menti de-
gli elettori. Il loro pif grande po-
tere & la distrazione. Jeff Bezos
(I'ad di Amazon) potrebbe com-
prare una casa perogni senzatet-
to americano e restare comun-
que il miliardario che & Eppure,
quante volte abbiamo sentito
parlare di questo invece che del-
le performance straordinarie
della sua azienda, del fatto che
possiede 150 milioni di dollari di
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immeobili a Manhattan o perfino
dei suoi incredibili bicipiti di no-
mo di mezza eta? Stiamo parlan-
do di un sistemna che consente di
accumulare questo tipo di ric-
chezza mentte solo a New York
ci sono 70mila homeless e un
bambino americano su 5 soffre
la fame, Come & possibile? 1 mo-
tivo & che una «grande storiella»
ha occupato tutto lo spazio in
cui quella discussione potrebbe
aver luogo. In questo momento
c’@un presidente che raglia e di-
ce: «Ehi, & fantastico essere ric-
chi, guardamib. Ed & molto diffi-
cile convincere gliamericani ari-
nunciare alla speranza che un
giorno anche loro potranno esse-
e altrettantoricchi, dimentican-
dosi delle difficolta che attraver-
sano oggi. E di chi sta peggio.
Lavoce «speranza» deldiziona-
rio parla della necessita di tro-
vare una lingua comune attra-
verso la protesta, consapevoli
sche una manifestazione altro
non & che il tentativo ditrasfor-
mare un gruppo di corpi in una
frase». Queste accade da tem-
poin America, con quale esito?
Fin dall'inizic della presidenza
Trump, le proteste - a comincia-
re dallamarcia delle donne-han-
no definito gran parte della vita
politica americana. Purtroppo,
ad esempio le proteste di Black
Lives Matters, sono avvenute gia
prima delle elezioni del 2016,
mentre la polizia uccideva (e
continua a ucc1de1'e] neri disar-
mati. Equasinessunodegli agen-
tiresponsabili & stato punito, An-
che per queste sempre pit perso-
nesi sono unite alle mobilitazio-
ni. Molti americani si stanno abi-
tuando a mettere in gioco anche
i proprl corpi, sostenendosi gli
uni con gli altri. £ quello che sta
accadendo anche ora, mentre le
persone hanno gid iniziato a vo-
tare e vogliono che le elezioni
procedano in sicurezza, che
ogni singolo voto sia contato. Si
stanne battendo per difendere
lademocrazia, la giustizia eladi-
gnita di questo Paese.



