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MEMOIR NATURALISTICO/ ELLEN MELOY

Come sono belli questi uomini, cieli e deserti
se osservati dietro una lente color turchese

Dall’acqua delle piscine californiane ai canyon dello Utah, un inno alle luci e ai colori dell’Ovest americano
Laraccolta di saggi che porto 'autrice, morta un anno dopo, tra i finalisti del premio Pulitzer

LIBORIO CONCA

ihopensatoalungoe
nonposso non inizia-
Te questa recensione
se non scrivendo una
cosa abbastanza impegnativa:
Antropologia del turchese, & tra
ilibripiti affascinanti e densidi
significato - oltre che di mo-
menti di pura bellezza estetica
-cheabbiamailetto. Hail pote-
re di portarti al cuore delle co-
se, alla loro essenza pill pura.
Questo libro, una raccolta di
saggi di impianto naturalista,
Phascritto Ellen Meloy, autrice
americana vissuta tra Califor-
nia, Montanae Utah, sposata a
un ex ranger, scomparsa nel
2004, unanno dopoessere sta-
ta tra i finalisti al Pulitzer pro-
prio con Antropologia del tur-
chese. L'’ha tradotto per Black
Coffee Sara Reggiani, e vale
davvero la pena leggere il suo
breve saggiointroduttivo: con-
sente di avvicinarsi alle pagine
conlagiustaattenzione eilgiu-
sto amore. Se esistono libri da
maneggiare con cura, da assa-
porareinognilororiga, questo
appartiene al gruppo.

«Gran parte della letteratu-
ra naturalistica & un incrocio
traildelirio di unamenteamol-
lonellaformaldeide e una mes-
sa solenne, in latino», scrive
Meloy; ma nelle sue pagine
non ci sono tracce di deliri né
diriflessioni freak o figlie di un
certo spiritualismo d'accatto,
bensiduestrumenti: a) uncuo-
re grande, una sensibilita arti-
stica e umana davvero prezio-
se; e b) un’abilith di scrittura
che saessere precisa, meticolo-
sa, capace di portarti liall'inter-
no dei luoghi descritti, raccon-
tatl. Questo processo narrativo
avviene sia attraverso sugge-
stioni intime, personali — subi-
toEllenracconta dei suoi fratel-
liartisti, e del fratellomorto: in
questo,Antropologiadel turche-
se diventa anche un memoir -
che si arricchiscono di parola
in parola, rimandando ad altri
luoghi letterari o fisici; sia at-

Scrittricenaturalista

traverso scene che sanno di ci-
nema, di piani sequenza degni
diunMichelangelo Antonioni.
Come l'apertura di Il walka-
bout degli Ahamakav: «Siete in
piedi sull'ampia e riarsa diste-
sa del Mojave (punto e a capo,
una pausa, come a invitare il
lettore ariflettere suquelloche
ha davanti, ndr). Alle vostre
spalle unascarpata di spirali di
roccia sileva bruscamente dal-
lapianaalluvionale, picchi affi-
lati come denti di squalo. Que-
ste sono montagne completa-
mente spoglie di vegetazione e
perlopiliprive d’acqua, eil col-
po d’occhio lo conferma: una
precisa e utile tensione». La
seritturasi fapenetrante, schiu-
de dettagli, scende fin sotto lo
stratodelle cose.

L'oggetto primario di Antro-
pologia del turchese & dunque il
territorio americano dell'Ove-
st, ma i riferimenti culturali

Ellen Meloy(Pasadena, 1948 -Bluff, 2004)fu traifinalistial
Premio Pulitzer nel 2003, un annoprima di morire, Oltreaquesta
raccolta disaggiha dedicato al deserto americanomoltialtrilibri.
Vivevaconilmarito Mark nella cittadina di Bluff, Utah

cheEllen Meloy disseminalun-
g0 le pagine vanno dalla lette-
ratura greco-latina a Goethe o
Kandisnky, sempre con estre-
ma naturalezza, al servizio del
testo; testo che non saprei defi-
nire meglio se non riferendomi
aun'indagine, rivolta all’ester-
no, ma che sa aprire squarci
verso l'interno. Una parte del
fascino di questa scrittura vie-
neirradiata sin dai titoli dei di-
versisaggi. Azioni e passioni del-
la luce, Attraversare il Mojave a
nuoto, Scivolare sulla seta, At-
traverso il verde. Luce e colori,
laricercadellaloroquintessen-
za - delturchese in particolare,
gia-sonoicardinidel racconto
di Meloy, la chiave attraverso
cuihasceltodiillustrare il mon-
do, lasuavisione; manon ciso-
no soltanto paesaggi dentro
questi ritratti, In Polvere rossa i
protagonistisonoinativi Nava-
jo («Questeerano donnein gra-
dodimacellare unapecora, tra-
sportare un fusto d’acqua sulla
schiena, commerciare in tur-
chese o zuechero e ritrovare
cantando laviadicasanelle te-
nebre pitl profonde»), mentre
neljeansdi Tilano Meloy riflet-

EILEN MELOY
ANTROIPOLOGIA DEL TURCHIESE

Riflessioni su deserto, mare, pietraeciclo

Ellen Meloy

«Antropologia delturchese»
(trad. diSara Reggiani)

Black Coffee

pp.364,€18

te sulla condizione delle don-
ne e sul femminismo; in tutta
laraccoltadominalarelazione
trauomo e ambiente. Proprio
Jeans di Tilano contiene una ri-
flessione: «Trattare la natura
come un animale domestico o
una psicologa equivale a trat-
tarla come una schiava, 1l ri-
spetto presuppone reciprocita,
Uomini e donne amanti della
naturadovrebberoessere pron-
tiadifendere i luoghi che dico-
no di amare. O non si guada-
gneranno maiildiritto direcla-
marlicome propri. Quando fac-
clamo ritorno a casa con gli oc-
chi pieni di cieli stellati e fiumi
lucenti, & per loro che dobbia-
mo lottare, aloronome dobbia-
mo fare pressioni su politici e
alui invertebrad perché smet-
tanodi blaterare e per una vol-
ta nella vita agiscano in favore
di cid che conta davvero, ossia
l'aria che respiriamo, l'acqua
che beviamo, 'ambiente in cui
cimueviamo».

Labellezza diquesti saggiri-
corda si quella di un fiume, di
uncorso d’acqua che passando
tutto assimilae travolge.—

= REROOUDONE FSEAUATA

AUTOBIOGRAFIA IN VERSI / MATHIAS ENARD

La poesia ¢ come una scatoletta di sardine
da gustare in viaggio o all'ora dell’assedio

DaBeiruta Sarajevo, dalla Spagna al Mar Nero, ricordi,
disillusioni e dolori che la maturita non cancella disegnano
lamappa letteraria e la geografia interiore di un autore
che per decenni ha vagabondato fra conflitti e opere
«senza trovare pace contro il nonsenso del mondo»

ANDREAMARCOLONGO

ome raccontare una

vitaquandotroppoé

gid stato vissuto an-

dando «di mare in
mare-enessunadonnadaqui
all'altra riva del mare»? So-
prattutto come scrivere di
unavita quando molto si & gia
scritto in passato, come nel ca-
so di Mathias Enard, roman-
ziere, giornalista, traduttore
e professore di arabo all'uni-
versita di Barcellona? La rispo-
sta & una sola: la poesia, che
per l'autore & «una scatoletta
di sardine allora dell’asse-
diow.

In quel «contenitore in ver-
si» che & Ultimo discorso alla
societd proustiana di Barcello-
na - NON un romanza, Non un
poema, ma in un certo senso
entrambi -, pubblicato ora in
Italia da E/O con la traduzio-

ne dal francese di Lorenzo
Alunni e Francesco Targhetta
(testo originale a fronte), c’&
tuttalavita di Enard. E c’& tut-
tala scrittura di un uomo che
per decenni non ha fatto altro
che viaggiare senza trovare
pace contro il nonsenso del
mondo - «il mio migliore ami-
co era un libro di storia pieno
dibattaglie in mare».

La prima sezione dell'Uiti-
mo discorso - in realtd sono
molti, idiscorsi di Enard, e tut-
tiinattesadella pieta diunari-
sposta - s'intitola Fare concor-
renzaallamorte. Unasfidaim-
pari, perché la morte non pud
che vincere facile a Damasco

o aBeirut, citta politicamente
smisurate dove«la guerra por-
tava una stella rossa come
una croce» e i giovani amanti
ballano la notte sui tavoli del
Babilonia chiedendosi se ab-
bia un senso morire per anda-
re ad unafestaa duecento me-
tri da casa. Piove sul Libano
dove ormaicisono piti postidi
blocco che cedri, «piove pil
su Beirut che nel cuore di un
impiccato», e le strade diven-
tano fiumi che raccolgono
spazzatura e cadaveri; nell’a-
riadopole bombe resta unsa-
pore diplastica e di mandorla
amara, «il sapore del ricordo
dite.

Della Polonia, invece, non
restano che Schegge, come
s'intitola il canto successivo, e
rattristati treni merci, in una
qualche dimenticabile citth
dove«ciarmavamo senza capi-
re questa verita fondamenta-

Premio Goncourt 2016 con «Bussolas»

Mathias Enard (Niort, 1972) vivea Barcellonadove & docente diaraho e
traduttore, Ha scritto «Breviario per Aspiranti terroristi» (Nutrimenti),

«Zonax,«Parlamidi battaglie, direedi elefanti», «Viadeiladri» (tutti

Rizzoli), «L"alcolelanostalgia» e «La perfezione del tiro» (E/0)

PRESSToday (leonardo.taiuti@edizioniblackcoffee.it)

le della vodka: la brina, il
ghiaccio nonfanno dimentica-
re il fuoco». Intanto il console
diFrancia & ubriaco suun mar-
clapiede di Sarajevo, in una
terra maledetta dove, tra rak-
jia e granate, si sta «come
agnelli in balia dello spiedo» -
persino i poeti, da est a ovest,
siscannanotraloro.

La seconda sezione racco-
glie la Materia della steppa:
dalla Spagna alla Russia pas-
sando peril mar Nero, il canto
di Enard divide il mondo tra
chistaaldiquaechistaaldila
- non di un confine geografi-
co, ma della disperata ostina-
zionedivivere. Cisonobambi-
niche pregano, lingue incom-
prensibili, «la pazienza della
superficie, tu nella tua infan-
zia e io nella mia», le fiamme
senza tregua del tramonto e
undesiderio dastrapparsidal-
le mani. Pit che un pellegri-
naggio, & questo per Enard un
vagabondaggio perché «il
viaggiatore non conosce il
viaggio pitidell'amantele lab-
bradell'amata».

Infine, c’¢ Barcellona, e c’&
Marcel Proustinprocintodila-

Mathias Enard

«Ultimo discorso allasocieta
proustianadiBarcellona»»
(trad. diLorenzo Alunni
eFrancesco Targhetta)
pp-272,€18

sciare Combray: che dire
nell’ultimo discorse che da il
titolo allibro? Quisono conte-
nute le tracce folgoranti della
giovinezza che ¢ stata e che
nonc'gpitteinsieme dellospa-
gnolo, la lingua dell'eta adul-
ta di Enard; ci sono i ricordi
che non resistono al tempo e i
dolori che nessuna maturita
cancella; c'é l'illusione passa-
ta e la disillusione presente,
ovunque c'é resistenza. E poi
¢’¢ la memoria di una donna,
la nifia come madeleine, per
sempre e mai pitl - «ti vivo co-

Llultima parola
eun addio
all'infanzia, agli amici
a tutto cid che @ stato

me una poesia sul retro del
cuore, malgrado la vecchiaia
eilgelon.

L'ultima parola di quest'au-
tobiografia poetca ¢ un ad-
dio, allinfanzia, agli amici, a
tutto cio che éstato- «siamoli-
bri su un mucchio, aspettia-
mo la benzina e la scintilla» -
ma forse questo Discorso di
Enard non sara I'ultimo. Per-
ché al lettore, oltre al godi-
mentodiuna poesia cosl subli-
me da sconcertare, viene vo-
glia di rispondergli. E di rac-
contargli la sua, di dolorante
geografiainteriore.—
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