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Sguardi Percezioni

La metropoli dei segni

Cittadini

di Edoardo Vigna

E un'incredibile collezione difont, stilie
forme. Il graphic designer Alistair Hall
(aiutato dal popolo di Instagram) ha
fotografato migliaia di targhe delle strade

londinesi e scelto le pit significative in

London Street Signs (Batsford, pp. 192,

£ 14.99). Si va dalla pietra di Benham Place
1813 alle piastrelle bianche di Charing Cross
Road, al metallo blu di Ray Street. Una vera
storia della citta fatta solo di segni.

Avventure Ellen Meloy ha vissuto intensamente, soprattutto ha vissuto
(ne)i deserti del Nordamerica: uno, il Mojave, addirittura lo ha attraversato a
nuolo (leggete come, in queslo libro appena tradolto in italiano 16 anni dopo
la sua morte). L'intensita cromatica era per lei uno straordinario

veicolo di memoria e rimanda nientemeno che a Goethe e a Kandinskij

I turchese
il colore della vita

di EMANUELE TREVI

uello di Ellen Meloy & un no-
me relativamente poco cono-
sciuto anche in America. La
voce che le dedica Wikipedia
& scarna e poco attraente, 1i-
mitandosi di fatto alle date e ai Iuoghi
della naseita (nel 1946 in California, a Pa-
sadena) e della morte (a Bluff, nello Utah,
nel 2004), e a poche altre circostanze di
una vita che invece, come apprendiamo
dai suoi libri, fu piena fino all'orlo di li-
bertd, avventura, conoscenza. La bellezza
della sua scrittura, d’altra parte, non po-
teva passare del tutto inosservata, e An-
tropologia del turchese, il libro pubblica-
to nel 2002 e ora tradotto da Sara Reggia-
ni, & stato finalista al Premio Pulitzer.
Questa traduzione italiana, cosi effica-
ce e scrupolosa nei dettagli, si presenta
quasi pilt come un atto di devozione che
come una proposta editoriale, ed € la
prova che la qualita vera, l'originalita,
lindipendenza del carattere possiedono
una capacitd di durata e circolazione del
tutto indipendente dalle mode e dalle pa-

tacche.

La prima cosa che viene da dire su El-
len Meloy é che era un essere umano che
sembra aver trascorso la sua esistenza in
uno stato di eccezionale intensita. Non
ha raggiunto i sessant’anni, ma di queste
persone in fin dei conti é davvero difficile
stabilire se abbiano avuto una vita lunga
o breve. Era dotata di qualitd percettive
sicuramente fuori dal comune, ovvia-
mente esaltate dall'esperienza degli spazi

Venezia
Il ritratto del Patriarca
rilorna a Palazzo

Domenico Tintoretto, & quello di

Giovanni Grimani (1506-1593),
Patriarca di Aquileia, a cui si deve
I'attuale assetto del palazzo di
famiglia a Santa Maria Formosa, a
Venezia, oggi sede del Museo di
Palazzo Grimani (drm-ven. grimani@
beniculturali.it) con la sua collezione di
statuaria. Appena acquisito da
Venetian Heritage e donato al Museo,
il ritratto & ora esposto nella Sala a
Fogliami del palazzo nell'ambito della
mostra Domus Grimani 1594-2019,
aperta fino al 30 maggio 2021.

II ritratto (sopra), attributo a

PRESSToday (leonardo.taiuti@edizioniblackcoffee.it)

deserti in cui ha trascorso la maggior
parte dei suoi giorni. Ogni scrittore di
luoghi e di viaggi che abbia l'ambizione
di rendere in qualche modo visibile alla
mente dei lettori cid che descrive, orga-
nizza i dati dell'esperienza in modo im-
prevedibile e arbitrario, ma comunican-
do un senso di necessita rivelatrice. Co-
me se quella soggettivita fosse la chiave
che spalanca, in modo temporaneo ma
indelebile, la verith del mondo. Sta qui il
trucco, e non é facile da eseguire.

In Ellen Meloy colpisce la fedelta asso-
luta al colore e ai suoi messaggi pili pro-
fondi e meno evidenti, che la collega in
maniera diretta e dichiarata agli studi di
Goethe e di Kandinskij. Ma la scrittrice
californiana sa parlare dei colori anche
come potenti veicoli di memoria, quasi
costringendo la vista agli stupefacenti
autematismi dell'olfatto e del gusto. A
questo cromatismo assoluto € subordi-
nata anche la forma degli oggetti, che
sembra farsi strada lentamente nella pa-
gina di Ellen Meloy, non come un dato di
partenza da ripredurre verbalmente in
un modo o nell'altro, ma come la conse-
guenza di leggi infallibili, che eccedoneil
tempo e la sensibilita degli uomini.
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A volte, molto raramente, Ellen Meloy
sbaglia per un eccesso di informazioni
che ciimpedisce di partecipare al proces-
s0, ma & cosi brava che non esiterei (e
non sono il primo a farlo) ad accostarle il
nome di Henry David Thoreau e il suo
immortale Walden. Non sono certo pochi
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iromanzieri e i prosatori che sisono ispi-
rati ai deserti del Sudovest americano, al-
le loro sconvolgenti formazioni rocciose,
alle storie di uomini e animali che sisono
svolte in quello scenario in apparenza co-
si privo divita; ma Ellen Meloy ha davvero
una voce, un timbro inconfondibile, ca-
pace diraccontare con ironia e gusto del-
la divagazione e al momento giusto, co-
me chi non si & mai dimenticato il suo
obiettivo, imprimere al discorso veri col-
pi d'alalirici e metafisici. Tutte qualiti re-
se alla perfezione dalla bella ed empatica
traduzione italiana, capace di sciogliere
nella nostra lingua gli innumerevoli ban-
doli di questa prosa.

Riflessioni su deserto, mare, pietra e
cielo & il sottotitolo di Antropologia del
turchese, che & una raccolta di prose nar-
Tative in bilico tra vari genere, dal raccon-
to di esplorazione vero e proprio all'auto-
biografia, dal brano di storia naturale alla
satira dell’America contemporanea, Fossi
stato l'autrice o il suo editor, avrei preferi-
to «meditazioni» al piti generico «rifles-
sioni», perché tutti questi resoconti sono
altrettanti esercizi spirituali, nel senso
che lo scrivere va inteso sempre, per Ellen
Meloy, come uno svelamento progressivo
di verita essenziali. Certamente la scrittri-
ce ha letto molto, e ha riempito interi
quaderni di appunti e disegni; ma c'é
sempre qualcosa di nascosto che sembra
sfuggirle, e per questo si mette all'opera
con lo stesso spirito che, quando era an-
cora ragazzing, la spingeva nelle foreste
di sequoie della Sierra Nevada, e cheleha
suggerito da adulta di radicarsi stabil-
mente nel deserto, popolato dai fantasmi
dei pionieri e dei Navajo.
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Meloy sapeva bene che la ricchezza
dell'esperienza & una condizione neces-
saria, ma non sufficiente, e che per uno
scrittore vivere la propria vita fine in fon-
do significa scrivere e riscrivere. Per que-
sto & cosi accurata e lucida, e cosi docu-
mentata, e insieme disposta a trarre il
maggior partito possibile dall'imprevi-
sto: come se sapesse che in questo gioco,
a giocarlo davvero, non si arriva mai alla
meta con la stessa disposizione d'animo
con cui si é partiti, e che anche le armi
pil affilate si spuntano nel corpo a corpo
con il proprio argomento. E ci sono dei
risultati cosi perfetti, in Antropologia del
turchese, che si prova, tra altri pit nobili
sentimenti, anche quel filo d'invidia che
causavano ai loro tempi i libri di Bruce
Chatwin. Attraversare il Mojave a nuoto,
ad esempio, € una resa dei conti coni de-
sideri dell'infanzia, un brioso racconto di
viaggio di motel in motel, un saggio sul-
Tamore per le piscine, e una geniale ri-
scrittura di un grande classico della nar-
rativa breve americana, Il nuctatore di
John Cheever.

A volte, leggendo Ellen Meloy, si ha
Impressione che la scrittrice voglia cari-
carsiun pese troppo grosso, e che a qual-
cosa dovra rinunciare; ma questa prosa
possiede al massimo grado I'arte di ritro-
vare la strada, ovvero un supremo equili-
brio della digressione e della progressio-
ne. Di molto altro ci sarebbe da parlare,
ma mi accontenterd di mettere in rilievo
la perfezione di un altro brano del libro,
Attendere U'occasione, che é la storia di
un cestino intrecciato usando vari tipi di
pianta da un'indiana Yokut. Questo ma-
nufatto i cui metivi decorativi riproduco-
no la pelle dei serpenti a sonagli e le ali
delle anatre, € un cimelio di famiglia, ac-
quistato dalla trisnonna di Ellen e tra-
mandato fino a lei di madre in figlia per
un secolo e mezzo. Sono pagine sublimi,
capaci di mettere a fuoco le piccole dita
della donna Yokut, che decora il suo ce-
stino ricorrendo misteriosamente, lungo
ibordi, alla tecnica di un‘altra tribis. 1l de-
stino si puo® annidare tutto intero nel pilt
insignificante e trascurabile dei dettagli.
E non ¢’ vita umana che non si svolga in
un paesaggio, e non sarebbe la stessa se
fosse trascorsa altrove.

Proprio per questo Ellen Meloy scrive
una vicenda umana quasi invisibile nella
sua umilta come pud essere la storia di
un cestino di vimini, senza mai dimenti-
care l'orizzonte sconfinato della Sierra
Nevada. Non diversamente dall'indiana
sconosciuta, anche lei procede intrec-
ciando, e stringe con nodi sottili e infalli-
bili il piccolo e l'immenso.
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