24

AGORA

Van Straten
e il destino
seriito nel nomi

GIUSEPPE LUPG

Tra itanti mestieri artigianali
sotto cui, per metafora, si
nasconde l'esercizio di
raccontare (il sarto o il muratore o
il falegname) non capita di pensare
alla figura del restauratore: una
derivazione di quel Leonardo
avvezzo a paragonare pittura,
scultura, poesia e musica, che nel
libro di Giorgio van Straten,
serittore fiorentino, prossimo a
quell'aura che contamina dipinti e
parole, agisce come una specie di
palinsesto, [ mio nomea memoria
(Francesco Brioschi Editore, pp.
358, euro 20, in libreria dal 4
giugno) & un polittico di volti, nomi,
date, esistenze che si snodano
nell'arco didue secoli, a cominciare
dalla Rotterdam napoleonica del
1811, dove il primo dei tanti
personaggi ha l'urgenza di cercare
un cognome per s¢ ¢ lasua
discendenza, fino alla Firenze
dell"ultimo Novecento, in cui si
conclude il romanzo, manon la
storia dei destini umani che vi sono
rgio Van Straten piit
volte identifica il propriomodo di
procedere assimilandolo a quella di
un restauratore: operare di fino, non
essere invadlente, mettersi con
umilta al servizio del colore nel
tentativo di restituire dignita a
sagome shiadite dal tempo. Il
risultato & una scrittura nitida,
‘un‘opera compatta, la cui struttura,
alla maniera di Giambattista Vico,
stratificala materia suddividendola
secondo il tempo delle leggende,
della vita familiare, della storia.
TLautore dichiara la difficolta che
comporta ricostruire un racconto di
questa portata, perd non si arrende
all'usura della memoria perché in
Iui agisce quellaffascinante matrice
ebraica per cui ogni cosa comincia
aesistere quando viene nominata,
proprio come fa il Dio-poeta della
Genesi. Non pud essere frutto del
caso se con lariedizione di questo
libro, vincitore nel 2000 del Premio
Viareggio-Repaci, cominciala
collana Storie e Vite sotto la guida di
Isabella Bossi Fedrigotti e Andrea
Kerbaker. Il mio nome a memoria
fonda lasua credibilita sul
presupposto che ogni ritratto esige
un fondale, un palcoscenico dove la
microstoria incontra la macrostoria.
Ma non ¢ soltanto il racconto di
cinque generazioni, piuttosto il
tentativo di rispondere a
un'urgenza epica: trovare le ragioni
per cuila vita & degna di essere
nominata e, come tale, di entrare
nella grande narrazione del
mondo. Hartog Alexander, il primo
dei van Straaten (quando ancora
aveva la doppia a nel cognome),
diventa l'crigine di un fiume che
attraversa, lento e memorabile, le
geografie di Olanda, Stati Uniti,
Lettonia, Inghilterra, Svizzera;
ripercorre il mito di una modernita
che assume le forme borghesi
senza mai cessare dli edificare un
monumento alla letteratura che
nasce dal progetto di dare
battesimo agli individui (come non
ricordare Manzoni, per il quale i
nomi sono “puri accidenti”). In
questo rincorrersi di spazi luminosi
eopachi, come la filigrana diun
dipinto che il restauro deve
riportare allo splendore iniziale, il
romanzo trova la sua misura,
finendo per assimilare un'epopea
familiare allo spaccato di un tempo
dal respiro lungo, in cui autore e
pagina bianca ingaggiano una lotta
per la sopravvivenza, Pubd tornare

Brescello
Restaurata

Ia **Sputnik”

E tomata a
Brescello, In Emilla,
ambientazione
cinematografica
della saga di don
Camillo, la
«campana del
popolo,

ribattezzata Sputnik
dallo Smilzo, nella
celebre scena del
film Don Camillo
Monsignore, ma
non troppo del
regista Carmine
Gallone. Il
manufatto,
realizzato per il
Ilungometraggio in
vetroresina dalle
migliori scucle
artigianali di
Cinecitth, era stato
danneggiato da
aleuni vandali lo
scorso Capodanno,
& tornata sotto il
portico di via
Giglioli, restaurata
gratuitamente dal
pittore Omar
Tagliavini. Alla
cerimonia erano
presenti, tra gli altri,
iI sindaco di
Brescello Elena
Benassi e il panoco
don Evandro
Gherardi: «“Anche
se realizzata per un
film - ha detto il
sacerdote - questa
campana richiama
il simbolo della
“Voce di Dio”, che
nella pellicola,
assieme al suono
della campana di
don Camillo,
chiama a raccolta il
popolo,
ricordandoci che
siamo una scla
famiglia: nel dolore
come nella
speranza». (ERiz.}

Festival poesia
Ponte di Legno
Decimo totem

Si chiama Effatd, &
stata scritta da
Nina Nasilll ed & la
decima lirica
collocata su totem
che a Ponte di
Legno va
comporre il
percorso “Paese
della poesla”.
Linstallazione
avverra in
occasione
dell'edizione 2020
di “Pontedilegno
Poesia” (31 luglio—
2 agosto). L'opera
sl aggiunge alle
nove gia collocate:
All'Oglio dove
nasce di Giuseppe
Langella (2011),
Neve d'aprile di
Sandro Boccardi
(2012), Le verita
della montagna di
Marisa Brecciaroli
(2013), Vento df
fine agosto di
Curzia Ferrari
(2014), Se vardi el
mund di Franco Loi
(2015), Legno di
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da "800 e *900. Pascoli
era ecologico cosi come
Montale. Oggi é intrisa
di senso d’allarme»

A colloquio col premio
Pulitzer sostenitore

del valore della bellezza
e della “ecoliteracy”

obert L. Hass & tra i letterati
R piu rappresentativi d’ Ameri-

ca. Californiano classe 'd1,
poeta laureato dal 1995 al 1997, Pre-
mio Pulitzernel 2008 (perlasilloge Ti-
me and Materials, vincitrice anche
del National Book Award), & professor
in Poetry and poetics a Berkeley. La
naturadelle sueliriche & ibrida e can-
giante: argillosi laterizi di prosa in-
frammezzano 'andamento dei ver-
si, per lo pilt impido, legato a tema-
tiche filosofiche, politiche, ambientali
eawvitato su una robusta impalcatu-
ra elica («Se l'orrore del mondo fos-
sela verita del mondo, / aveva detto,
noncisarebbe nessuno araccontar-
lo / e nessuno a cui raccontarlos, O-
scurita acida e alata, traduzione di
Damiano Abeni).
Strenuo difensore dell’eeofiteracy,
Hass sicontraddistingue per un tim-
bro virtuosistico nelle soluzioni for-
mali, venato di sottile e soffuso u-
morismo ediinesausto vigorenell'e-
strinsecarsi dei motivi paesaggistici,
ispiratori di una visione delle cose
che riconosce nella bellezza il valo-
re pil1 alto dell'esperienza umana.
Hass & uno dei sei autori (assieme a
Tracy K Smith, Natalie Diaz e altri)
inclusi nel primo volume della Nuo-
va poesia americand (a cura di John
Freeman e Damiano Abeni, Ed
niBlackCoffee, pagine 182, euro 13),
ambizioso progetto che prova a cir-
coscrivere la complessa situazione
poetica statunitense.
Professore, Summer snow ¢ il suo ul-
tima lavoro,
$1, & stato pubblicato pochi mesi fa.
Riunisce poesie scritte nel corso di
undecennio [I'ultima silloge, TheAp-
ple Trees at Olema, &del 2010, ndr]. B
unlibro abbastanza variegatosottoil
profilo stilistico: ci sono molte tipo-
logie differenti di liriche e di metri.
Diversi sono anche i soggetti: sogni,
morte, natura, i miei paesaggi nel
nord della California, il modo in cui
viviamo, le persone, I'immaginazio-
ne. E un paio di testi sono omaggi a
Eugenio Montale.
Forrest Gander ha detto che la sua
poesia & «musicale, descrittiva e me-
ditativa», Ctanche unapresenzame-
tafisica nei suoi versi?
Non so cosa intenda esattamente
per «metafisicar, quindi ho cercato
la parcla in un dizionario; il dizio-
nariodice, utilmente o menao, chela
metafisica «riguardal'esistenza ela
natura delle cose che esistonon. In
questo caso, tutte le mie poesie so-
no metafisiche.
Czeslaw Milosz, Cosa le dice questo
nome?
Creslaw era il mio vicino di casa hun-
golecollinedi Berkeley e abbiamola-
vorato insieme alla traduzione delle
sue poesie per pit di venti anni. Tra-
durre i suoi testi, scritti tra il 1930 e i
primi anni Duemnila, & stato come ri-
vivere il Ventesimo secolo. Ed era un
caro amico e mi manca,
E vero che & stato influenzato dalla
poesia beat?
Inizialmente si. Sono cresciuto a San
Francisco e dintorni. Frequentavo le
superiori durante I'era beat e ho av-
vertito I'eccitazione per la poesia, la
musica e il cambiamento culturale.
Mi sono formato culturalmente e let-

MAURJ

r l'! ra la fine di gennaio e

i primi di febbraio del

1865 John Henry
Newman compose, presso-
ché di getto, un breve poema
intitolato {l sogro di Geronzio,
dedicatoallaquestioneesca-
tologica, per la quale nutri
sempre vivo interesse. New-
man si dimostrd in particola-

OEPFLIN

«F tema della poesia gia

Hass, la natura
poetica € ecologica

terarfamente nellalibreria City Lights
di Lawrence Ferlinghetti,a North Bea-
ch, il quartiere italiano della citta. So-
no rimasto colpito dai ritmi delle liri-
che di Allen Ginsherg, dalla loro im-

mediatezza, ma ancor pii1 in profon-
dita sono stato segnato dall'opera di
Gary Snyder, dal sua spiritualismo, dal
suo pensiero ecologico.

Infatti, lei 2 noto perl'adesioneal-
Yecopoetry e perilsuo impegnopo-
litico,

Riguardo all'ecopoetry, il termine ha
indotto poeti e critici americani a di-
sculere su come si potesse definirla
correttamente, Essa sembra indicare
una poesia con ur'idea soggettuale
della natura e con un senso di crisi
ambientale che la informa. Torhiamo
allametafisica. Ossia, cosadobbiamo
sapere riguardo al mondo naturale per
rimpiangere |'estinzione delle specie
~tigri, balene, uccelli canori, scarabei
- creature che sono state sulla terra
molto pitta lungo degli esseri umani
e che si stanno estinguendo pen.he
Tuomostadistruggendo gli habitatin
cui essisi sono evoluti. Parecchie per-
sone, non solo i poeti, soffrono per
questa situazione e cercano di potare
avanti un progetto serio attraverso il
quale sia possibile uscirne, Quindi, il
tema si presenta in letteratura conun
elevato codice di allarme. Ma non &
difficilesostenere che sia presente nel-
la maggior parte della poesia mon-

ENRICO GRANDESSO

Il poeta statunitense Robert L. Hass

diale almeno dal XIX secolo. Si po-
trebbe sottolineare quanto Pascoli fos-
se un poeta ecologico, che Languilla
di Montale sia una delle grandi poe-
sie ecologiche. Riguardo all'impegno
politico. Seno cresciuto in zone incui
erano fortemente attiviil movimento
per i diritti civili negli Stati Uniti e la
contestazione alla guerra del Vietnam.
Pensochelamaggior parte degli scrit-
tori della mia generazione abbia avu-
tol'impressione cheuna qualche for-
ma di impegno politico fosse parte
dell'essere cittadino del luogo in cuisi
vive. La prima responsabilita diun au-
tore, come ha detto il poeta Rober
Duncan, & mantenere la capacita di
rispondere. In alcuniartisti essaassu-
mera un aspetto esplicitamente poli-
tico, in altri no.

Crede che il pianeta sia in pericolo
dal punto divista ambientale?

1l pianeta minerale non lo 2. Esiste al
di la dei termini di una fisica che lo
crei o che lo estingua, Ma la vita sul
pianeta & in pericolo, molte forme di
vitalosono. Le condizioni normaliso-
no di origine biologica: iniziane e fi-
niscono nell'abbondanza e nella va-
rietigenetica, matalericchezza sot-
toposta a terribili stress dall inesora-
bilitadell'attivitaumanae dallamen-
talita che produce quella inesorabi-
litd. E possibile che, su questo punto,
la poesia abbia qualcosa da dire.

11 dito di Forster sulle presunzioni
e le ipocrisie borghesi del Novecento

imperialista e quella indiana, intercorsa dalle secolari

4 crittore raffinato, critil:ngarbalu mainesorabiledel-
= la societd post vittoriana, Edward Morgan Forster
a (Londra, 1879-Coventry, 1970) morivail 7 giugno di
Q cinquant'annifa. Era statoin puntadipennaunadelle vo-
ci pili autorevoli della letteratura e della coscienza civile
britannica della prima meta del Novecento: «stando sem-
pre - come ha scritto Alberto Arbasino chelo intervistb a
Londra nel 1958 - dalla parte dell'Umanita e della Vitan.
D. H. Lawrence aveva asserito con ironia che Forster «ve-
de la gente, la gente e nient’altro che la gente, ad nau-
seam»: ma proprio questo & 'aspetto pill
ragguardevole dei suoi scenaridiscrittura,
unito all'esigenza di riappropriarsi della
spontaneita delle emozioni e della joie de
vivre. Come fanno George e Lucy, i giova-
ni innamorati di Camera con vista (1908);
mentre nello stesso romanzo i turisti bac-
chettoni e ingenuidiventano bersagliideali
del suo humour: «noiresidenti a voltenon
possiamao fare a meno di provare una gran
compassione per voi poveri turisti...
lottati come pacchi daVenezia a Firenze, da
Firenze a Roma, costretti ad ammassarvi
nelle pensioni e negli alberghi, con I'unica preoccupa-
zione di vedere tutto al pii1 presto e proseguire».
La denuncia sociale di Forster colpi la grettezza degli am-
hienti piccolo borghesi in I viaggio pii lungo (1907) e la
sorda aridita classista in Casa Heward (1910). Ma il pos-
sente affresco che rappresentd la crisi umana epocale del
Novecento fu Passaggio in India. Uscito nel 1924, mentre

za il Maharaja di Dewas).

certodesctiverelacondizione
delle anime purganti come
caratterizzata da gioia e da
beatitudine, ma pensava che
la si potesse inquadrare nel
conteste  dell'amorevole
conforto divino.

11 sogno di Geronzio, di cui
Beatrice lacopini hacuratou-
na nuova edizione (John
Henry Newman, [l desting
delt'anima. Il "Sogno di Ge-

laGran dovevacor inelsubcontinente in-
dianc con un crescendo di ribellioni e di istanze indipen-
dentistiche, il romanzo nacque da due esperienze perso-
nali sul luogo (nella seconda delle quali, lo scrittore era
stato nientemeno che il segretario personale di Sua Altez-

Qui Forster rappresenta con lucidissimo acurne la radi-
cale diversita, spesso estraneita, trala cultura britannica

stode a condurlo al cospetto
diDio e, durante questo viag-
gio ultraterreno, i due collo-
quieranno amabilmente.

Gerenzioincontrera idemoni,
belve terribili, ma ormai im-
potenti, e poi vedia i cori an-
gelici. Unfugaceincontrocon
oco d'amore in-
cenerisce ogni residuo di e-

Cristo, il cui

barriere che separavano indi: e musulmani. I personag-
g:i che animano la cittadina di Chandrapore (dalla bonaria
signora Moore a suo figlio, I'algido giudice Ronny Hea-
slop, dal sarcastico dottor Cdllenddralprufes.wrFle]dm&
educatore appassionato; nonché i due protagonisti in-
diani, il medico musulmano Aziz e il bramine Godbeole)
si muovono nella realta franosa di una vicenda che non
presenta vincitori. Falliscono in particolare i tentativi di
amicizia oltre le diversita razziali di Aziz con Fielding, la
signora Moore e Adela, l'intellettuale spavalda e pro-
messa sposa di Ronny, arrivata col proposito dirompen-
te di«conoscerelaveralndiar. Saraleiafar
esplodere iperbolicamente la scena, an-
teponendo la frenesia diun percorso davi-
vere alla gradualita necessaria per ap-
prendere la realta di un Paese altro. Ealla
coscienza della distanza che separale pa-
role dalle azioni e dai loro echi.

LiIndia, come ha scritto Agostino Lombar-
do,
splendido, poetico simbolo del mistero di
franteal qualesi trovanoloscrittoreeiper-
sonaggi». Nella volonta di diventare amica
degli indiani, Adela accetta il balzano invi-
to di Aziz a una gita con la signora Moore sui mont Mara-
bar; Ii, travolta da un'eco inattesa, si ferisce all'uscita di u-
na grotta. Verra coinvelta in un gigantesco caso giudizia-
rio a sfondo razziale, dove Aziz sara accusato di aver ten-
tato violenza sudilei. Al processo, con onesta Adelalo fara
assolvere, dichiarando di non essere certa dell'accaduto.

Lanon conoscenza di un evento assente: & lo scacco del-
la protagonista, I'apice simbolico del percorso conosciti-
vooccidentale e del fallimento diun metodo. Quando Fiel-
ding saluta Adela, che ritornera in Inghilterra sola dopo lo
shock indiano, Forster riflette: «C'erano mondi oltrei qua-
li non sarebbero mai potuti arrivare, oppure tutto il domi-

«diventa soprattutto un grande,

nio del possibile entrava nella loro consapevolezza? Non

goistica volontd, rende pron-
tala sua animaa intraprende-
reil camminedipurificazione.
1l poema termina con I'a
glienza che le anime purga:
e gli angeli riservano al prota-
gonista, che viene immerso
dal suo custode angelico nel
lago in cui sara purificato,

Attraverso la vicenda di Ge-
ronzio, Newman propone ri-
flessioni su alcune delle pitt

lo sapevano... non avevano i mezzi per giudicares.

Il Purgatorio di Newman, cuore di misericordia

unacondizione in cui all'ani-
ma & data la possibilita di li-
berarsi completamentedao-
gnilimite e imperfezione che
leimpedirebbe digoderepie-
namente della comunione
con il Signore».

Oltre al breve poema, il volu-
me contiene aliri testi new-
maniani sull'escatologia, tra
cui uno splendido sermone,
in cui silegge: «Non sorpren-

utile cid che leggiamo nell'epilogo, Alberto Toni (2016), remoltoattentoallarealtadel  ronzio” e aliri scritti escatolo- Fra cori angclici profonde verita cattoliche  derebbe se la misericordiosa
quando si tirano le somme e ogni 27 settembre 1917 purgatorioe piltvolte, basan-  gici, Lorenzo de'Medici Press, e anime purganti (nel 1845, il santo cardinale  provvidenza di Dio tenesse
tassello trova posto nel mosaico: di Franco Buffoni dosi su testi biblici, su pro-  pagine 126, euro 12), & un la riflessi aveva lasciato I'anglicanesi-  distanti dal cielo per qualche
«lo sono tutte le storie che ho (2017), Dai suoi nunciamenti magisteriali e viaggio interiore che si apre a riflessione mo peraderire alla Chiesadi  tempoleanimesalveallo sco-
raccontato: nonla somma di ogni raggi di Giuseppe sui contributi di teologi d'o-  conl’agoniadel protagonista, del cardinale Roma), soprattuttoquelleche  po di dar loro modo di cre-
destino, il risultato necessario o la Grattacaso (2018) gnitempo, ritenneopportuno  cheavverte di esseresull'orlo sulle realta ultime fungono dacardinidell'esca-  scerenellecosesanteeperfe-

linea Tivo. Sono soltanto il loro e Cavalier de! liberare la concezione del  diunbaratro. ataguesta duciosa visi tologia. Sostiene la curatrice  zionare lo sviluppo interiore
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figlio gracile, la brezza che restaalla vento di Mario purgatorio dall'eccessoditri-  vita, Geronzio viene proietta- del viaggi del libro: «Cosl il purgatorio  del buon seme seminato nei
fine di una tempesta...» Rondi (2019). stezzadicuieraintrisa. llteo-  to in una dimensione spiri- CLVIAZEIO VEIS0 i Geronzio & un tempo di  loro cuoris,

[— logo inglese non intendeva  tuale: saré il suo angelo cu- I'abbraccio di Dio  misericordia donato da Dio, FAR—
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