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«BILOXI», DA BLACK COFFEE

Miserabili epifanie di un misantropo
nel Mississippi di Mary Miller

di GENNARO SERIO

el 2005 Biloxi, citta
del Mississippichesi
affaccia sul Golfo del
Messico, fu devasta-
tadall'uraganoKatri-
na:levittime furono
oltre cinquanta, il
90% degli edifici cit-
tadini ando distrutto e la suc-
cessivaricostruzione nonfuco-
munqgue in grado di sanare
quella lacerazione cosi profon-
da per la comunitd, che venne
affidata all’arte di arfangiarsi
piu di quanto non sia stata, ef-
fettivamente e proficuamente
aiutata. Questa la premessa
per calarsi nell’atmosfera de-
primenteincui ¢ immerso-un-
dici anni dopo il passaggio
dell’uragano - il protagonista
di Biloxi, secondo romanzo di
Mary Miller (tradotto da Leo-
nardo Taiuti per Black Coffee
(pp. 304, € 15,00).
Sessantenne abbandonato
dalla moglie e in fuga dalla sus-
siegosa figha, Louis restituisce
a modo suo il profilo dello
«White man» dell’era Trump.
Purnonesentedaunacertado-
se di autoironia, uomo dallo
spiritc meno gretio di quello
che vorrebbe credere egli stes-
50, trascorrele sue giornate da-
vanti alla tv (rigorosamente
sintonizzata sulle frequenze
di Fox News}, annega nelle la-
mentele, brama la mogilie del
vicino e si trascura da ogni
punto di vista, dopo aver ab-
bandonato il lavoro per di-
sporsiaun’attesa che sembra
la parodia di quella attribuita
da Gabriel Garcia Mdrquez al
protagonista di Nessuno scrfve
ttesa di una
eredita

al Colonne
grande,
che gh

zo la chiave scelta
dall’autrice & quella
del racconto umort-
stico, un abito che
hen :\1’?:1352 alla

condizione disperata
di Louls, e che funzio-
nagrazieaunalingua
allegra e schietta -
nella resa brillante
deltraduttore. Lascel-
La i naryare in prima
persona offee diversi
spunki voyeristic
alPautrice ¢ al letto
re, etdiatoghi icastici
eprecisicontribuisco-
no a rendere la pagi-
nadi Miller godibile e

mai eccessivamente satura.
La trama fultavia esibisce
spunti troppo sprograrminati-
cin. 1 protagonista si ferma
d'impulso inuna casa che offre

«canigratis» e adottalameticcia
Layla, esemplare un po’ tocco
che sembra assomigliare al suo
nuovo padrone per trasandatez-
za; é 'inizio di una nuova fase
fattadiincidenti e «epifanie» un
PO’ coTTive —~ Una nuova presen-
za femminile, nuovi richiami
sociali - non necessariamente
divertenti, che portano mecca-
nicamente il protagonista alla
domanda decisiva: quando ha
deciso di calarsi nel ruolo
dell'uomo risentito e anaffetti-
vo, e soprattutto, perche?

Un esempio paradigmatico
¢ offerto dalla scena in cui il
protagonista porta a passeggio
il cane, che lo trascina a ritroso
facendo si che siattardi davan-
t1 a un semaforo. Gli viene in-
controunafamigiia afroameri-
cana che passa di li per caso, e
sorride vedendolo alle prese
conilguinzaglio:«Eravamo'u-
no di fronte agli altri e cercavo
di non guardarli. (...) Quando
mi incrociarono in mezzo alla
strada sortidevano e sghignaz-
zavano, e allora sorrisi anch’io.
Era un evento insignificante,
eppure la loro gioia, e il fatto
che avessero incluso anche
me, midiede la sensazione che
stessimo facendo qualcosa in-
sieme, che tentassimo come
potevamo di attraversare sani
esalvilastrada,echenondove-

va per forza essere complicata
come la stavamo facendo noi».

Louis comincia a condivide-
re con il cane i suoi nuovi pro-
getti di gloria e di riscatto — un
riscatto miserabile fatto di tut-
te le perline che gli mancano
per completare la collezione
del perfetto uomo bianco ame-
ricano - sempre in attesa della

sospirata eredita, in un cre-
scendo diréverie una pitisconta-
ta dell’altra, che tuttavia sem-
brano almeno allontanarlo dai
pensieriangosciati circairevol-
ver—dallesue partiabbondano
—da cui ogni tanto si sente mi-
nacciato.
Siintravede in alcuni passaggi
la tentazione dell’autrice di az-
zardare una improbabile im-
medesimazione con il suo pro-
tagonista misantropo, anche
se la misura accorta della scrit-
tura, pur minacciata a tratti da
un certo sentimentalismo,
mantiene perlunghi passiilro-
manzo sul tono amabile del re-
gistro umoristico.
Grazieallaprosa curataefre-
scadeipassaggi pittfelici-quel-
li pit smaccatamente divertiti
— Biloxi disegna con intelligen-
zaunritratto psicologicoatten-

dibile del protagonista, ma
non sfugge alla angusta gabbia
sociologica nella quale tanta
letteratura statunitense con-
temporanea «<impegnata»—qui
nella suavariante «Southern» -
finisce per rinchiudersi.
Miller, gia autrice di due rac-
colte di racconti, Big World e Al-
ways Happy Hour, per laquale in
America si sono sprecati para-
goni ingombranti e come sem-
pre fuori luogo (Carver, He-
mingway), portatrice dellaabu-
sata etichetta di autrice «mini-
malista», ricerca con insisten-
zalasuggestione socio-politica
dietro un cété leggero e accatti-
vante, finendo troppo spesso —
aldiladiqualunqueretoricasu-
gli ¢scrittori del Sud» — nel gia
detto, e scadendo talvolta in
cortocircuiti che rischiano di
apparire un po' banali.
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