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L'intervista
John Freeman:
«La mia California
nell'era
dell'isolamento>'
Santoro a pag. 20

Virus, vietato lasciare le dttà
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Lo scrittore John Freeman parla dello Stato più rappresentativo del sogno americano, dove il governatore ha ordinato

a 40 milioni di cittadini di stare a casa: «Io stesso sto curando in quarantena i sintomi, ma è difficile accedere ai test»

L'INTERVISTA

n Califomiaiilfuturoèarri-
vato in anticipo», scrive
Williain Vollmann. Dalle
migrazioni al cambiamen-
to climaticoloStato norda-
mericano incarna tutte le

principali sfide del nostro tempo.
Ora inevitabilmente il nuovo fronte
si chiama coronavirus.11 governato-
re della California, Gavin Newsom.
ha ordinato ai circa quaranta milio-
ni di abitanti di stare a casa per con-
trastare la rapidadiffusione delfepi-
demia. E utile ricordare come 'aso-
la California costituisca la quinta
economiadel mondo.

Che cosa rappresenta e come
evolve loStato che ha plasmato il so-
gno americano?Aqueste domande
risponde l'interessante rivista Free-
man's California (Black Coffee, 231
pagine, 14 euro), che intorno al poe-
ta e critico JohnFreeman, già diret-
tore di Granta,tesseun mosaicocon
alcune delle voci più importanti del
panorama letterario americano.
Vollmann, Tommy Orange, Rachel
Kushner, Elaine Castillo, Jennifer
Egan, Geotf Dyer insieme ad altri au-
tori restituiscono la bellezza e com-
plessitàcaliforniana tramite raccon-
ti,saggi, arti coli e poesie.
Freeman, qual è stata la rea-
zione negli Stati Uniti alla di-
chiarazione dell'emergenza
nazionale legata al coronavi-
rus?
«Rabbia, frustrazione e qualche
cenno di sollievo. Per varie setti-
mane l'amministrazione
Trump, come d'altra parte è av-
venuto in altri Paesi, ha cercato
di circoscrivere e minimizzare
la questione. Si è creato anche
uno scontro tra i governatori,
per esempio di Washington o
New York, e il governo federa le.
Ci sono poche possibilità di te-
stare la positività al virus. Io
stesso sto curando in isolamen-
to la sintomatologia, ma è diffi-
cile poter accedere ai test. L'uni-
ca indicazione chiara è di non
andare incautamente negli
ospedali».
In che modo si sta attrezzando
l'editoria nordamericana per
fronteggiare la crisi?

«Ecco la mia California
durante l'isolamento»

LA DISTANZA TRA
L'IMMAGINARIO
LA REALTA

E UNA LACERAZIONE
CON LA QUALE CI
SCONTRIAMO SEMPRE

«La maggioranza delle persone
ormai lavorano da casa. Le li-
brerie tentano di mantenere il
servizio spedendo o consegnan-
do porta a porta i libri, ma credo
che si arrivi presto all'interru-
zione di qualsiasi attività anche
nel lancio delle nuove uscite.
Per ora è impossibile determina-
re la durata del distanziamento
sociale e dunque quanto profon-
da sarà la crisi del settore».
Si ipotizza una connessione
tra l'inquinamento atmosferi-
co e la velocità di diffusione
del virus. Che cosa significa il
cambiamento climatico perla
California?
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LE LIBRERIE
CONTRASTANO
LA CRISI CON
LE CONSEGNE
A CASA MA SI
RISCHIA LA PARALISI

John Freeman,
46 anni,
poeta e critico
letterario
Qui sopra, la rivista
che porta il suo nome

«Ormai si tratta di lottare per
mantenere la stessa viabilità di
alcune città. La stagione degli
incendi minaccia ogni giorno
dell'anno Los Angeles e San
Francisco. Ormai è ineluttabile
per la sopravvivenza trovare
fonti energetiche rinnovabili,
adottare un diverso stile di vita,
nuove telecomunicazioni e inve-
stire in business sostenibili».
il caldo feroce e gli incendi
sembrano aver già ridefinito
la percezione del senso di nor-
malità. Qual è il segno più pro-
fondo che lasciano?
«L'angoscia e il dolore per le
persone che hanno perso le pro-
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prie case e le persone amate. Ha
creato un clima di paura costan-
te, perché non puoi mai credere
veramente che lo Stato sia al si-
curo. E la stessa sensazione che
produce il nuovo virus. Ciò con-
ferisce al tempo e agli aspetti
spettacolari della vita california-
na un senso di irrealtà che è lie-
vemente decadente e strano».
Ci aiuta a descrivere il divario
tra ciò che rappresenta
nell'immaginario e ciò che è la
California?

«Per molto tempo è stata
considerata l'ultima
spiaggia dei sogni più au-
daci. E per questo che la
mia famiglia ci è tornata
nel 1984. Al di là del so-
gno però in California ci
sono anche le case con
persone vere. La distanza
tra l'immaginario e la real-
tà è una lacerazione con la
quale i californiani si scon-
trano quotidianamente. Si
scontrano con il sogno di
una vita che già esiste. La
realtà supera di gran lunga
gli stereotipi. La forte cre-
scita demografica è multiet-
nica, e la letteratura riflette
questa evoluzione. Il mesco-
lamento delle culture in Cali-
fornia è vivido, eccitante e
inatteso».

Qual è il rapporto tra immi-
grazione e letteratura?
«In California vive la metà degli
immigrati della nazione. Ciò si-
gnifica che la nostra cultura è
immersa nei suoni e nelle storie
che provengono da altrove. Es-
sere uno Stato di migranti com-
porta che ci siano molte storie
da raccontare: dal viaggio dalla
terra d'origine alla nuova vita,
alla lingua in cui reinventarsi.
Nei primi cent'anni della storia
californiana queste non erano
visibili. Dagli anni Settanta c'è
stata un'esplosione della lettera-
tura di autori migranti, che so-
no le novità più rilevanti dell'at-
tuale panorama letterario nor-
damericano. E magnifico imma-
ginare come insieme alle nuove
comunità siano cresciuti narra-
tori di grande valore».

Gabriele Santoro
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