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RACCONTI / NAFISSA THOMPSON-SPIRES

A suicidarti con la testa nel forno
rischi di rovinare le extension nuove

Dodici storie per entrare da diverse angolazioni in case e vite della classe media afroamericana

GIUSEPPE CULICCHIA

, afroamericana Na-
fissa Thompson-Spi-
res & stata accostata

in patria, grazie al
suo libro d’esordio intitolato
Facce di colore, tradotto per
Black Coffee da Massimilia-
no Bonatto, nientemeno che
aJunot Diaz. E la sua indagi-
nesull'identitd odiernadeidi-
scendenti deglischiavi depor-
tati secoli fa negli Stati Uniti
si rifa, per quanto riguarda
T'architettura di questo volu-
me e il titolo, alla rubrica
«Heads of the colored peo-
ple» firmata da James McCu-
ne Smih sul quotidiano The
North Star intorno alla meta
dell’Ottocento. Anche quisia-
mo in presenza diracconti, in
tutto una dozzina, che da di-
verse angolazioni e a tratti
con uno spiccato umorismo
ci fanno entrare nelle case e
nellevite diunaserie diperso-
naggi che appartengono alla
classe media afroamericana,
un ambiente che 'autrice mo-
stra di conoscere bene e che
ci viene restituito non senza
farericorsoauna certaimper-
tinenza.

Si pensi all'incipit di Suici-
dio, veglia: «Jilly tolse la te-
sta dal forno anzitutto per-
ché faceva caldo... e prefe-
rendo rimanere con la testa
intatta, senza strinarsi le
nuove extension ramate, e

non avendo cloroformio in
casa, preseattochenonsisa-
rebbe spenta da vera poetes-
sa». L’aspirante emula di Sil-
via Plath si preoccupa pero
di aggiornare comunque il
suo stato su Facebook, ren-
dendonoto aisuoi 1672 ami-
ci, per mezzo va da sé diuna
poesia (in effetti non & una
poetessa, le piace solo varia-
re isuoi post), che ha inten-
zione di suicidarsi. Dopodi-
chésiimponedinon control-
lare il telefono ogni minuto
per vedere se qualcuno ha
messo «mi piace» al suo an-
nuncio, arrivando al punto
diinfilare’'apparecchio den-
tro il microonde, visto che
poi recuperarlo € una tale
seccatura che spera vivamen-
te di stancarsi di farlo. Ma
perché Jilly cerca di attirare
l'attenzione dei suoi cosid-
detti amici inscenando un
improbabile suicidio e an-
nunciando la cosa su Face-
book? Forse perché non le &
mai successo nulla di emo-
zionante o di terribile, e gli
unici episodi di razzismo di
cui éstata protagonistarisal-
gono a quando si & accorta
che delle altre donne, asiati-
che, bianche ma anche nere,
la tenevano d’occhio quan-
dosiaggiravanelleboutique
dilusso?
LaThompson-Spires, & evi-
dente, desidera sottrarsi a
unanarrazione ormaiampia-
mente stereotipata, enelrac-
conto Belles Lettres 1o fa con

una certaqual dose di delizio-
sa perfidia, mettendo in sce-
na la corrispondenza episto-
lare tra due madri, I'una dot-
toressa in psicologia clinica,
laltra docente associata in
psicologia dell’educazione,
che si scrivono lettere via via
sempre pitivelenose eviolen-
teriguardo alrapporto per co-
sidire poco empatico trale fi-
glie, compagne di scuola alla
Westwood, infilando le missi-
ve negli zaini delle due. Qui
la satira che prende di mira
due donne acculturate e pro-
gressiste della upper-midd-
le-class afroamericana davve-
ronon fa sconti, e cisi chiede
quali sarebbero le reazioni
dellelettricisele stesseidenti-
cheparolele avesse scritte un
autore bianco di sesso ma-
schile, o se la stessa storia fos-
se stata portata al cinema da
Woody Allen. Ma temo chela
risposta a questo interrogati-
vo sia scontata, il che la dice
lunga sull’attuale Zeitgeist.
Stadifattoche anchenelle pa-
gine dove il registro comico
prendeil sopravvento produ-
cendo non dirado risvolti pa-
radossali, la Thompson-Spi-
res sa essere in realta serissi-
ma: Fatima, personaggio che
tornaa pitiripreseinvarirac-
conti in veste di bambina e
poi di adolescente e ancora
da giovane donna, & la figura
che lega queste storie segna-
tedallaconsapevolezzadiap-
partenere a una parte della
societd americana che anco-

ra oggi di interroga sulla sua
identita. Nelracconto Le dife-
sedel corpo contro se stesso, la
ragazzaormaitrentennepar-
tecipa a un corso diyoga eri-
corda come ai tempi della
scuola dovesse combattere
ogni giorno contro gli attac-
chi dansia provocatigli
dall’essere una delle due sole
allieve afroamericane in una
classe di bianchi, con I'aggra-
vante chel’altraragazzinane-
ra, Christinia, con cui in teo-
riaavrebbe dovuto fare amici-
zia, la prendeva in giro per
via del sudore prodotto da
quegliattacchi: «Nessundeo-
dorante elimina del tutto l'o-
dore prodotto da troppo su-
dore, troppa ansia, troppi
cappotti e ormoni secreti da
un corpo undicenne. Pero ri-
masi comunque sorpresa
quando, come formiche, a
uno auno imiei compagni di
classe mi annusarono tornan-
doalposto, trascinandosidie-
tro parole come “marcio”,
“schifo” e “strana forte”». Ep-
pure, quando Fatimassifama-
le durante un esercizio di yo-
ga, la sola a soccorrerla dav-
vero &l'unicaaltra afroameri-
canaiscrittaal corso.
TranericomeRiley cheper
sentirsi accettati si mettono
le lenti a contatto azzurre e si
tingono i capelli di biondo e
madri che impazziscono di
dolore a causa delle violenze
perpetrate su due giovani,
Facce di colore & un libro che
racconta che cose significhi
essere neri nel’America di

questinostri giorni.—
Scrittrice esordiente
Nafissa Thompson-Spires, nataa San Diego, dopol'universitaha
frequentato unmaster scrittura creativaall'Universita dell'lllinois.
Hascritto racconti per giornali eriviste e nel 2018
e stata selezionata frai candidatial «National Book Award>
Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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facce‘ 1 ggfire

Nafissa Thompson-Spires
«Faccedicolore»

(trad. diMassimiliano Bonatta)
Black Coffee

pp.256,€15
Neri che mettono lenti Una parte della societa
acontatto azzurre che ancora oggi
e sitingono i capelli siinterroga
per essere «bianchi» sulla propriaidentita
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