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LA POESIA E' FEMMINA
Sono scrittrici, performer, rapper. E soprattutto fatturano.

Una forma espressiva riscoperta attraverso i versi delle donne
cli Simonetta Sciandivasci

Europe is lost, America lost, London
lost". C'è la Brexit, stavolta c'è dav-

vero, e magari è per quello che se googli
"Europe is", perché un po' te lo stai do-
mandando, ce lo stiamo domandando tut-
ti, che cos'è e che cosa sarà l'Europa, il
primo risultato che viene fuori è quella
frase un po' catastrofica, forse profetica,
di certo anarchica. Una frase che a esser
onesti, o almeno precisi, non è semplice-
mente una frase perché è un verso, e apre
una poesia, Europe is Lost, che è una delle
più famose di Kate Tempest, millennial
matura, londinese purissima, che nella
vita fa la poetessa, la rapper, la scrittrice,
la performer, la spoken word artist. Fa ed
è tutte queste cose. Ha successo. Ha vin-
to, prima donna sotto i quarant'anni, il
premio Ted Hughes, che è uno dei massi-
mi riconoscimenti inglesi per chi fa il suo
mestiere. Ha un canale YouTube e un
profilo Instagram, entrambi molto segui-
ti, sebbene non li usi per influenzare nes-
suno, non spacchetti prodotti, non sia te-
stimonial di niente, non ci stia dentro che
per condividere foto e video di quando
recita poesie in quel suo modo tutto par-
ticolare che sembra un cantato ma non lo
è mai perché è, invece, sempre un insie-
me di parole pronunciate e usate al mas-
simo delle loro possibilità sonore. Fosse
italiana, il Pd le proporrebbe la presi-
denza del partito, o magari il segretaria-
to. La poesia rende meglio sui social net-
work che in libreria, perché a volerla leg-
gere sta in una foto, in un tweet, in un ri-
sultato di Google, e a volerla ascoltare sta
in un TikTok, in una Instagram story, in
uno streaming di Apple, in un servizio
del New Yorker, il Poetry Bot, che ogni
giorno ti invia una poesia, anzi te la legge,
ora che siamo diventati tutti ascoltatori,
l'umanità è diventata un grande orec-
chio, e dire che fino a due anni fa, forse
meno, avremmo detto che era un grande
occhio, perché sembrava che funzionas-
se soltanto il visivo. E invece adesso
ascoltiamo libri interi, raccolte di poe-
sie, editoriali, elzeviri, inchieste, mappe,
approfondimenti - e dire che il disturbo
da deficit di attenzione è sempre più dif-
fuso e quasi incontrastabile perché sic-

come è complesso diagnosticarlo, viene
curato una volta su cinque. Kate Tempest
non è l'unica poetessa che (scusate la pa-
rola) funziona, ma è l'esempio migliore
di un aspetto della poesia che stiamo sco-
prendo soltanto adesso esserle connatu-
rato: la versatilità. Kate Tempest scrive
soprattutto poemi, e il pubblico che va ad
ascoltarla quando li recita o li rappa
riempie interi stadi, e poi fila in libreria
a comprare i suoi libri, che in Inghilterra
finiscono persino in classifica, su Insta-
gram finiscono fotografati (da dentro e
non da fuori, non dalle copertine).
La poesia si presta a tutto, sempre di

più, e fattura, sempre di più, anche se
non esattamente vendendo libri ma
animando spettacoli, concerti, storytel-
ling, relazioni (di quelle da mettere in
tasca e non al dito, come piacciono a
noi), dischi, filastrocche, pubblicità, fe-
stival, terapie (ebbene sì, chiunque ab-
bia fatto un viaggio sciamanico lo sa, ti
danno un tamburo oppure un sonaglio
fatto alla boia di un giuda, praticamen-
te una bottiglia di plastica riempita di
fagioli secchi, e ti leggono delle poesie
mentre chiudi gli occhi e fai un "rilas-
samento guidato", o te le fanno scrivere
mentre ascolti quelle di altri, o te le fan-
no dire mentre dialoghi con un altro
che come te ha pagato per infilarsi in
una botola e battere su un tamburo fat-
to in casa e/o tenere il tempo con una
bottiglia piena di fagioli - tutto tremen-
do, ma sempre meglio della palestra).
"Negli ultimi anni si è estinta la ge-

nerazione di poeti che sostanzialmente
dovevano immaginare cosa significasse
essere considerati meno di niente, che
pare essere l'esperienza americana
per antonomasia", ha scritto John
Freeman nell'introduzione a "Nuova
poesia Americana" (Black Coffee). Ne-
gli Stati Uniti, quello che sta accadendo
alla poesia, il suo rinnovamento e la sua
apertura, la scoperta della moltitudine
di forme cui si presta, la sua "vibrazio-
ne che certi giorni è pura gioia e certi
altri rabbia" è ben rintracciabile so-
prattutto nel lavoro delle poetesse, che
hanno quasi del tutto archiviato la com-
ponente politica, che nella poesia ame-
ricana è sempre stata centrale, e le han-
no dato un calore domestico, intimo, cu-
rioso, una stanza tutta per sé e soprat-

tutto l'hanno portata dappertutto, o
almeno ci hanno provato, per contami-
narla, arricchirla e tradirla, anche, per-
ché no.

Negli Stati Uniti e in Europa la poe-
sia è una galleria di "personalità poeti-
che" e, in questo senso, batte la lettera-
tura. Mentre la fenomenologia degli
scrittori è destinata a sapere di stantio
e disperazione, mentre gli scrittori che
vanno in televisione o fanno reading
nei teatri e nei supermercati sono de-
stinati all'inefficacia, i poeti-personag-
gio hanno parecchie chance in più. E
non solo perché la poesia sembra, vista
la sua brevità, più facile da fruire, se-
condo quella modalità di fruizione che
il nostro tempo venera e che è l'assimi-
lazione (puoi ridurre un poema in pillo-
le o in album, ma non un romanzo). C'è,
di più, che la poesia ha un che di oraco-
lare, e in questo incontra il desiderio di
vaticinio che abbiamo ripristinato in-
sieme alle discipline che stiamo tra-
sformando in scienza esatte (astrologia,
cartomanzia e stregoneria). C'è che la
poesia è irrimediabilmente radicale, e
anche in questo incontra un modo d'es-
sere che ci si confà, che assomiglia alla
nostra pretesa di essere accettati, ama-
ti, accolti per come siamo, senza passa-
re per la comprensione. C'è che la poe-
sia si presta a una riconnessione con lo
spirito (nostro, del prossimo, dell'am-
biente), il solo elemento identitario che
ancora ci concediamo di avere e del
quale non tracciamo la genealogia, che
esentiamo dall'accusa di condiziona-
mento. C'è che la poesia, anche quando
non è di contenuto immediatamente
chiaro, anche quando resta impenetra-
bile, diversamente dalla prosa, può
contare sulla recettività dei sensi, al
cui risveglio votiamo sforzi psicofisici
piuttosto notevoli, basta vedere come
alimentazione e sport siano diventati
pratiche liturgiche. C'è che la poesia è
prossima alla favola, un'altra forma
espressiva che il nostro presente ama,
lima, trasforma continuamente. Tra i li-
bri di poesia del 2019 segnalati dal New
Yorker c'è Deaf Republic (Repubblica
Sorda) di Ilya Kaminsky, che è precisa-
mente una favola e racconta di una città
immaginaria, Vasenka, i cui cittadini
restano tutti sordi all'indomani dell'o-
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micidio di un sordo. La sordità, che soli-
tamente simboleggia l'indifferenza, è
qui la metafora di una ribellione. E' un
esempio, questo, di come la poesia pos-
sa oggi occuparsi delle rifondazione e
riscrittura di significati, allegorie, arbì-
tri e artifici dialettici che hanno ristret-
to la semantica e l'antropologia che ne
discende, e di come possa farlo con la
soavità e il racconto, anziché con la mi-
litanza e l'imposizione formale. Natu-
ralmente, lavori più espliciti, con voca-
zioni e invocazioni più dirette, esistono
e stanno soprattutto tra le file della let-
teratura poetica afroamericana, che
gioca nello stesso campionato identita-
rio della prosa. Camonghne Felix, che
lavora nello staff elettorale di Elizabe-
th Warren e ad aprile ha debuttato con
la sua prima raccolta, "Costruisciti una
nave", è una delle più giovani di quella
parte, o sezione, o gruppo (parlare di
categoria sarebbe improprio, forse in-
giusto: al netto delle tendenze comuni,
inevitabili, il bello di queste ragazze è
che sono davvero una galleria di "per-
sonalità poetiche", e non hanno scuole,
manifesti, pregressi comuni, eppure è
facile che sintonizzandosi su una di lo-
ro ci si sintonizzi su altre dieci).

"Il corpo è appetito", ha scritto Tracy
Smith, che dei nuovi poeti americani fa
parte e soprattutto è una delle nuove
poetesse americane che più s'intonano
alla stessa generazione di Kate Tempe-
st, generazione non esattamente ana-
grafica ma estetica. Primo, Smith è di
successo (Premio Pulitzer nel 2012;
XXII Poeta Laureato degli Stati Uniti
nel 2017). Come Tempest, Smith lavora
sulla musicalità della sintassi, racconta
l'identità come una strada e non una ca-
sa, scrive versi carnali ma asciutti, pre-
cisi. La precisione e l'esattezza della
poesia contemporanea, soprattutto di
quella femminile occidentale, sono un
lascito dell'incontro con il rap, incontro
che Tempest incarna meravigliosa-
mente. Lei condivide con il rap e l'hip
hop il bisogno di parlare dei confini,
delle vite che si sprecano nel disamore,
nella disattenzione, nella povertà, nel-
la noia. Condivide la rabbia appassio-
nata, lo spirito di osservazione e puni-
zione, la prima persona, la trascrizione
del vissuto, la volontà chiara di trasci-
nare chi la ascolta in un gorgo, e di scri-
vere per mettere in pericolo chi legge.
Tempest è una lettura fondamentale

per capire l'Inghilterra di adesso, e na-
turalmente la Brexit, ma è importante
anche per la cifra eroica dei suoi testi, e

per il mandato che assegna loro: avvici-
nare gli esseri umani alla pietà, dar
prova che andare nelle periferie non si-
gnifica piazzare i gazebo delle feste di
partito nei quartieri diseredati bensì
avere "uno sguardo più umano e senza
pretese" sugli altri, decostruire le
aspettative, probabilmente annullarle,
e lasciare che ciascuno fiorisca da sé.
Natalie Diaz, poetessa ex giocatrice
agonistica di basket e soprattutto
"membro della comunità nativa del fiu-
me Gila", ha esordito con una raccolta
che parla di suo fratello tossicodipen-
dente, e della difficoltà di amare qual-
cuno così malridotto, così disinteressa-
to a vivere da voler soltanto sopravvive-
re. Ha anche lei quella fame - "Ho im-
parato Bevi in una nazione di siccità" -
e quella combattività di Smith e Tem-
pest. Ha anche lei quel modo di essere
cronista del suo tempo. Anche lei è una
perfetta "language activist" visto e con-
siderato anche che, come la maggior
parte dei nativi americani, è proprio
sul linguaggio che insiste per far valere
e poi preservare la specificità della sua
comunità. La militanza lessicale di
queste nuove poetesse non è però mai
accostabile alla correzione del linguag-
gio richiesta dal post femminismo e
dalle istanze attente all'individuazione
dell'appropriazione culturale. Con il
post femminismo, così come con qual-
siasi corrente o pratica ideologica, le
poetesse c'entrano poco, sebbene di
poesie impilate in classifiche ispiranti
ai fini di empowerment siano pieni i so-
cial network. La parola poetica delle
donne, oggi, serve prima di ogni cosa a
vedere, ed è per questo che vuole farsi
sentire, pronunciare, urlare o solamen-
te sibilare. "Questo testo è stato scritto
per essere letto ad alta voce", è l'indica-
zione che compare in esergo a tutti i li-
bri di Kate Tempest (eccezion fatta per
il suo romanzo, "Le buone intenzioni",
Frassinelli), che però almeno per il pri-
mo capitolo e mezzo non è che questo:
una lunga poesia da leggere a voce alta,
e magari da rappare, per chi sa farlo.
"Io ho avuto soccorso a volte da una

piccola foglia", ha scritto Mariangela
Gualtieri, che l'anno scorso ha pubbli-
cato la sua ultima raccolta, "Quando
non morivo" (Einaudi), sulla cui coper-
tina è riportata una poesia splendida,
che ha girato su Instagram soprattutto
tra le bolle ecologiste, e che è un mani-
festo inconsapevole del punto di incon-
tro tra politica e nuovo femminismo: la
simbiosi, accorta ed educata, tra indivi-

duo e pianeta; la necessità che l'uomo
ha di essere salvato dalla terra, assai
più del contrario, e che è una maniera
molto affascinante di prendere la que-
stione ambientale.
"Subito si cuce questo niente da dire/

ad una voce che batte. Vuole/palpitare
ancora, forte, forte forte/dire sono - so-
no qui - e sentire che c'è / fra stella e
ramo e piuma e pelo e mano / un unico
danzare approfondito, e dialogo / di
particelle mai assopite, mai morte/mai
finite. // Siamo questo traslare / cambia-
re posto e nome. // Siamo un essere qui,
perenne navigare / di sostanza da no-
me a nome. Siamo". Gualtieri, come le
altre, è una performer, ma non usa il
rap, né fa spoken word, eppure anche
lei riempie i teatri di ascoltatori. Nel
1983 ha fondato, insieme a Cesare Ron-
coni, Teatro Valdoca, una compagnia
teatrale sperimentale, per la quale sin
dalla fondazione lavora a ogni allesti-
mento. Nella sua biografia è scritto:
"Cura la consegna orale della poesia
dedicando piena attenzione all'appa-
rato di amplificazione della voce e al
sodalizio fra verso poetico e musica
dal vivo". L'anno scorso, quando è sta-
ta ospite per una lettura delle sue ope-
re all'Angelo Mai di Roma, c'era mol-
tissimo pubblico in piedi. E dire che
non è coreografica, indemoniata, mo-
vimentata, accaldata come Tempest,
che invece usa il palco come un ring.
Anzi. Gualtieri illumina le parole sol-
tanto con la voce. Non usa i social net-
work, dove tuttavia è molto amata, con-
divisa, cercata.
Ma metti una sera a cena, da sola, da

separata, da abbandonata, da dispera-
ta. Una di quelle in cui è difficile tutto,
anche seguire il Grande Fratello Vip,
che comunque quest'anno ha le sue
complicazioni e le sue punte intellet-
tuali, sapete, c'è Barbara Alberti (e
quando c'è lei è impossibile non pren-
dere appunti, cosa che costa fatica). E'
complesso tutto, figurarsi leggere un
verso di Gualtieri. Metti che sia una di
quelle in cui vorresti fare molte cose,
ma la sola che riesci a reggere senza
sentirti un lombrico è scorrere Face-
book. Per quelle sere c'è Enrica Tesio
(il suo "Filastorta d'amore" per Giunti
è un gioiello), una paroliera ecceziona-
le, che scorre come un bicchier d'ac-
qua, anche se ogni tanto va storta. E
scrive cose che fanno così: "Io vado in
vacanza dai giorni a venire, il lusso del
tempo è lasciarlo finire". Politica, sen-
za averne l'aria. Cip perfetto, volendo
anche tweet.
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Kate Tempest nella vita fa la
poetessa, la rapper, la scrittrice , la
performer. Fa ed è tutte queste
cose insieme. Ha successo

Lapoesiasiprestaa tutto , erende,
anche se non esattamente vendendo
libri ma animando spettacoli,
concerti, storytelling

Una performance dl Mole Tempest del 2010 a Somerscl (Ben Bbchall/PA Wlre)

Mariangela Gualtieri è una
performer, ma non usailrap , né f a
spoken word, eppure anche lei
riempie i teatri di ascoltatori

La precisione e l'esattezza della
poesia contemporanea,
soprattutto di quella femminile
occidentale. L'incontro con il rap
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