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RIIR R I «Potrebbe la mia anima vivere in quel

1R

1N cespo di lattuga? Come sarebbe una vita
11 da lichene?»... 17 racconti perturbanti

nell'esordio di Rita Bullwinkel, ora

Iy Al in italiano: Lingua nera, da Black Coffee

Una coppia di malati terminali e una d| adolescenti innamorati; due superciliose studentesse
di college e due fratelli reclusi in un lager; una bambina ribelle e un docile fantasma... Scenari
a tinte forti raffreddati da uno stile piano, domestico, che dischiude I'aperta liberta dell'irreale

Corpi In mutazione

a effetto psichedelico

GTMARGHERITA GHILARD

abambina, aveva pitt 0 meno cin-
que anni, Rita Buliwinkel si ritro-
vO con la testa squarciata da una
mazzadagolf. Pare che fosse stato
un amichetto del fratello maggio-
re, furioso perché lei si era rifiuta-
ta di giocare a palla con lui. Bull-
winkel ricorda ancora oggi il mo-
mentoesattoin cui ha vistola mazza arrivar-
le sulla faccia e quello in cui si & risvegliata
tuttasolasul prato. Toccandosisiésentitaap-
piccicosa e copertadisangue. Senza chiama-
'€ IeSSUNO € rientrata in casa per osservarsi
nello specchio appeso sulla parete di fronte
alla porta d’ingresso. Ricorda di essersi guar-
datalatestaapertaediavere pensato: ecco, ¢
cosi. Ilmio corpo é rotto, quello che di solito
stadentroadessoesce fuori, lospazioincuiil
mio corpo comincia e finisce non é pit mol-
to preciso. Bullwinkel haraccontatopoidies-
sere stata miracolosamente ricucita. Ha una
cicatrice sul viso, ma le tracce di quel gesto
cosi violento che ancora le restano addosso
non sono ormai molto vistose. E probabile
cheilcolpolesiaarrivatosullatosinistrodel-
la faccia, se in tutte le fotografie, abbia i ca-
pelli sciolti o raccolti, la scrittrice porta la
scriminatura a destra e un lungo ciuffo che
le scende morbido sul sopracciglio opposto
fino a coprirle parte della guancia.

il titolo originale é «Belly up»

Piti evidenti di qualsiasi cicatrice, assoluta-
mente esposti, si direbbero i segni lasciati
imvece da quella mazza da golf sull’ispira-
zione dell’autrice, quasi marchiati a fuoco
dentro la carne viva della sua voce, Risalta-

no inconfondibili, estremamente nitidi,

in ognuno dei diciassette racconti da cui
¢ composto Lingua nera (pp. 231, €
15,00),libro d’esordiouscito negliStati Uni-
tiloscorsoanno e oratradottoinitalianoda
Leonardo Taiuti perla suaBlack Coffee, gio-
vane, raffinata casa editrice fiorentina che
pubblica soltanto testi di narrativa e saggi-
stica nordamericana, oltre alla molto indie
rivista «freeman’s». Di cosa parla se non del
corpo quest’opera prima cosi eccentrica e
straniante? Cosa spartiscono tra loro le vi-
cende in apparenza piuttosto lontane di
un’incolore segretaria e di una impiegata
parecchio appariscente, di uno scapolo che
si infila nei letti degli altri e di una vedova
costretta a lasciare la sua casa, di una cop-
piadimalatiterminaliediunadiadolescen-
ti innamorati, di due superciliose studen-
tesse di college e di due fratelli reclusiin un
lager, di una bambina ribelle e di un docile
fantasma, di un serpente, di una medium, di
un seno appena cresciuto? Sono sempre i
corpii protagonisti veri di Rita Bullwinkel.

«Midomando spesso quale sia la reale dif-
ferenza tra me e un pero. Ritengo che I'espe-
rienza di avere un corpo sia estremamente
bizzarra e cosi, quando guardo le cose che
non sono il mio corpo, specialmente quelle
che mi sembrano belle, come le piante o gli
animali, mi chiedo: potrebbe essere me? Po-
trebbe la mia anima vivere in quel cespo di
lattuga? Come sarebbe unavitadalichene?,
ha dichiarato in un’intervista la narratrice
natanonsappiamoquantiannifaaSanFran-
cisco — dove é tornata a stabilirsi di recente
dopo avere vissuto molto tempo a New York
e trascorso un periodo a Nuova Delhi - che

stalavorandoa unromanzo sudue donnebo-
xeur, ha un passato da pallanuotista ma ha

anche girato le spalle a un dottorato in stu-
di religiosi. I corpi che abitano i suoi rac-

conti sono in continua mutazione: altera-
no le loro sembianze, muoiono e rinasco-
no, all'improvviso svaniscono, riappaiono
travestiti da spettri. Sono corpiche sisciol-
gono ma pesano, corpi che senestannoan-
nidatiall’internodialtricorpi; corpinasco-
sti, offerti, divorati. Richiama l'idea della
morte e del cibo, oltre che diuna molto cor-
porea oblazione, il titolo originale del li-
bro, 'intraducibile Belly up. Starsene a pan-
cia all’aria e naturalmente piena o porgere
se stessi in atto di sottomissione, ma anche
finire spacciati galleggiando comeun pesce
a pelo d’acqua. Né manca la suggestione di
una molle, scivolosa rotondita che puo ten-
dersi fino a esplodere lasciando uscire la so-
stanza da cuié composto il suoripieno. Pec-
cato che nell’edizione italiana sia stata
omessaladedicain cuil’'autricericonosceil
proprio debito verso la nonna paterna: una
pittrice che dipingeva solo gigantesche ci-
polie. Intere, spaccate di netto a met3, ta-
gliatea fettine sottili, appena sfogliate. Bul-
birotondi, pance fatte di veli che prometto-
10 un misterioso, trasparente interno.

Dal comico alf assurdo

Usa un linguaggio classico Rita Bullwinkel
per scrivere le sue storie stralunate e pertur-
banti: raffredda I'incandescenza dei mate-
riali narrativi, ammorbidisce le tinte accese
degli scenari, contiene I'espressionismo
grottesco dei personaggi con unostile inten-
zionalmente piano, domesticomanon senti-
mentale, scanzonato, elastico, appuntito
senza che diventi mai troppo tagliente. <Mi
ristorano gli scrittori che strappano via la su-
perficie e dicono le cose in modo semplice.
Questa semplicitamisembralacosa pitione-
sta», ha detto alla prestigiosa «Paris Review.
Variano le tonalita dal comico al drammati-

Ritaglio stampa

ad

uso esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

152315



Settimanale || Data 28-07-201 9
Pagina 8

Foglio 2 / 2

DOMENICA

co all’assurdo. L'effetto che i suoi racconti psichedelico, perché la pagina sembra spa- Ttio, cosi avrebbe detto Ursula K. Le Guin, di-
producono dentrolamente dellettorenoné lancarel’accessoaunapercezioneaccresciu- schiudono dentro la nostra testa '«aperta li-
esattamente onirico né surreale, piuttosto ta della realta. I fendenti del suo immagina- berta» dell'irreale.

Gerda Steiner & Jorg
Lenzlinger, Goldschatz,
2013
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