|'INDICE

DET LIBRI DEL MESE

Mensile || Data 06-2019

Pagina 1 9
Foglio 1

Comunicazione tossica

di Marta Zanucco

Ben Marcus

L’ALFABETO DIFUOCO
ed. orig 2012, trad. dall'inglese di Gioia Guerzons,
- 360, € 15, Black Coffee, Firenze 2018

Uscito in America nel 2012 e arrivato ora
in Italia grazie a Black Coffee, Lalfabeto
di fuoco si presenta formalmente come l'opera
piu tradizionale di Ben Marcus: un romanzo
narrato in prima persona, apparentemente lon-
tano dallo sperimentalismo surreale che carat-
terizzava Leta del fil di ferro e dello spago (ed.
orig. 1995; Alet, 2006). A dispetto della forma
familiare, tuttavia, la lettura di questo thriller
sovrannaturale si rivela ben presto all'insegna
dello straniamento. Portando all'estremo la ri-
flessione sul linguaggio che ¢ la sua cifra distin-
tiva, Marcus ci immerge in un’America afflitta
da una pestilenza incredibile: la comunicazio-
ne in tutte le sue forme ¢ diventata tossica. Gli
unici ancora immuni agli effetti devastanti del
linguaggio sono i bambini, mentre gli adulti,
costantemente esposti alla tossina prodotta dai
loro figli, accusano sintomi sempre pit gravi.
Sam e Claire si trovano cosi costretti ad abban-
donare la figlia adolescente Esther per mettersi
in salvo.

Se la premessa sembra adatta alla fantascien-
za o alla fiction speculativa, ogni aspettativa “di
genere” viene meno non appena ci addentriamo
nel visionario universo narrativo, che si rivela
regolato da meccanismi inafferrabili tanto per
noi quanto per i personaggi che lo popolano,
vanificando ogni spiegazione razionale e sfi-
dandoci ad arrenderci di fronte all'inspiegabile.
Questo invito ad accogliere cio che sfugge alla
comprensione, ispirato, come molti elementi
della storia, alla dottrina ebraica — lo stesso al-
fabeto di fuoco ¢ “la parola di Dio, scritta con
il fuoco, indecifrabilita da contemplare” - ¢ an-

che il precetto cardine dell’ebraismo alternativo
osservato dai protagonisti, un culto che prevede
il ritiro in capanne nella foresta, dove cavi affio-
ranti dal terreno permettono di ascoltare, con
l'ausilio di strumenti sinistramente organici,
sermoni rabbinici trasmessi via radio.

Simili stranezze, proprie della cosiddetta
weird fiction, danno vita a una fiaba angoscian-
te, in cui il susseguirsi degli eventi sembra detta-
to da una logica onirica piti che da un certo rit-
mo narrativo. Se ci6 puo appesantire la lettura,
la lingua di Marcus resta un'innegabile fonte di
piacere per il lettore disposto ad accettare il di-
sorientamento. Con una prosa capace di guizzi
improvvisi che fanno sfociare inaspettatamente
il familiare nel perturbante, l'autore assottiglia
il confine tra ordinario e straordinario, non
solo presentando I'impossibile come possibile,
ma anche defamiliarizzando la realti che cono-
sciamo. Nel ritrarre la vita dei protagonisti agli
albori dell'epidemia, Marcus sfrutta la premessa
fantascientifica come pretesto per sviscerare le
dinamiche di una famiglia, illuminandone con-
flitti e incomprensioni, e lasciando cosi intuire
che la piaga dell'incomunicabilitd discesa su
questa America immaginaria era, in realta, gia
in incubazione prima della catastrofe.

Mentre I'idea di partenza perde gradualmen-
te forza, la situazione narrativa paradossale — un
narratore omodiegetico che scrive dell'impossi-
bilita di usare il linguaggio — suscita interroga-
tivi sufficienti a farci proseguire la lettura, nella
speranza di scoprire se, nel futuro da cui Sam
retrospettivamente racconta, lepidemia sia sta-
ta estirpata.

Lalfabeto di fuoco ci richiede la stessa accet-
tazione dell'impossibile con cui si fa esperienza
di un incubo, suggerendo al tempo stesso che,
forse, I'incubo non ¢ cosi estranco alla nostra
realtd. Potremmo mai pensare, in fondo, che il
linguaggio sia innocuo?
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