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Crescinto in una famiglia di fondamentalisti cristiani, a 19 anni

GARRARD CONIEY wviene mandato in un centro perla “cura”

dell OMOSESSUAUTA. Un folle lavaggio del cervello che negli

Usa hanno subito almeno 700.000 persone. 1ui é scappato.

E ora la sua STORIA¢ diventata un FILM
7ALLLE

di Federica Furine
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«L’esercizio era questo: fingere di avere mio padre
seduto davanti a me, e dirgli che lo odiave. Perché
li erano ancora convinti che tutti gli uomini gay dovessero
detestare 1 loro padri. Ma io mio padre non lo odiavo». Per
Garrard Conely, trentenne americano, cresciuto in una fa-
miglia di fondamentalisti cristiani ed educato per diventare
predicatore battista come suo padre, I'inferno in Terra esiste
e ha contorni precisi: quelli del centro Love in action (orga-
nizzazione fondamentalista cristiana di ex gay) di Memphis,
dove entro nel 2004, a 19 anni, per sottoporsi a un alluci-
nante lavaggio del cervello chiamato terapia di conversione,
finalizzato a cambiare l'orientamento sessuale di una perso-
na. Garrard (che oggi vive a New York e fa lo scrittore) ci fini
per assecondare i genitori («E liberarmi dalla vergogna che
provavo da quando avevano scoperto che ero gay»): soppor-
to umiliazioni, fece inventari morali, processo i peccati suoi
e di tutta la sua famiglia, partecipo a finti
funerali («La pena per il peccato ¢ la mor-
te, dicevano»), e alla fine scappo salvan-
dosi la vita. Dieci anni pin tardi, la storia
di quei giorni ¢ diventata un libro di de-
nuncia, Boy erased — Vite cancellate (uscito in
America nel 2016 e in Italia a novembre
per le edizioni Black Coffee), e il libro un
film: diretto da Joel Edgerton, con Lukas
Hedges, Nicole Kidman e Russell Crowe,
nelle sale dal 14 marzo.

Perché ci ha messo tanto araccontare
la sua storia?
«Per anni ho evitato di parlarne, pensan-
do che mi sarei lasciato tutto alle spalle.
Finché mi sono imbattuto in un blog di
sopravvissuti: i sintomi che elencavano li
riconoscevo in me stesso. Ho capito che ignorare il mio trau-
ma era impossibile e ho iniziato a scrivere».

Come si finisce dentro un centro di “conversione”?
«lo per volere dei miei genitori. Un compagno di college 1i a-
veva chiamati, dicendo che ero gay: mi aveva molestato e pen-
sava cosi di evitare una denuncia. Papa mi diede un ultima-
tum: o accettavo la terapia di conversione o dovevo dire addio
alla famiglia e al college. Trovarmi in mezzo a una strada a
18 anni non era pensabile, cosi ho accettato».

I suoi genitori non vedevano alternative?
«I miei genitori sono cresciuti in una cultura fondamentali-
sta. Mio padre chiese ai capi della chiesa che cosa avrebbe
dovuto fare con quel figlio gay. loro raccomandarono la tera-
pia di conversione e lui segui il consiglio. Non mise in discus-
sione il suggerimento, né fece ricerche su Love in action: lui e
mia madre si fidavano della chiesa. Cosi mi mandarono la».

La parte piu dolorosa della terapia?

«Non credo ci sia stata una parte pitt dolorosa delle altre: tutto

elle/ntrvista

contribuiva ad annientare un pezzo della tua anima. Ma rac-
contare le mie fantasie sessuali e le mie poche esperienze a un
gruppo di persone che erano li per farmi provare vergogna ¢
stata una delle esperienze piu brutte della mia vita. Quel sen-
so di disagio me lo porto dietro ancora adesso».
Che genere di persone ha incontrato li dentro?
«I difficile dirlo, perché nessuno poteva essere se stesso: ¢i ve-
niva chiesto di rendere conto di ogni comportamento “contro
natura” e di correggere ogni atteggiamento bizzarro. I tera-
peuti volevano che tra noi ci fosse un clima di diffidenza. E
una delle tattiche che usano per farti il lavaggio del cervello».
Si supera questa violenza mentale?
«Molti devono fare ancora i conti con gli effetti della terapia.
Ci definiamo sopravvissuti perché ci han-
no fatto cose terribili e perché non tutti ne

HFPA,

sono usciti: molte persone che hanno af-
frontato la terapia si sono poi tolte la vita».

Si calcola che siano circa 700.000 gli
americani usciti da quei centri.
«Ogginella maggior parte degli Stati Uni-
tila terapia di conversione sui minorenni &
vietata per legge (in ltalia, invece, nonostante
la_ferma presa di posizione della comunita scien-
lifica sui danni di simili pratiche. non esiste una
legislazione in materia, ndr). Ma non ¢ neces-
sario entrare in un centro per subire il la-
vaggio del cervello: terapia di conversione
¢ anche sentire 1 tuoi genitori che dicono
che non puoi “comportarti sessualmente™
in un certo modo, oppure avere un tera-
peuta che cerca di convincerti che devi cambiare».

Lei quando ha capito che tutto questo era sbagliato?
«Quando mi hanno chiesto di odiare mio padre. Penso che
sia un uomo molto complicato e non so-

No riuscito a costruire un rapporto vero
tra noi. Ma non lo odio. In quel momen-
to ho realizzato che quella era una vio-
lenza ingiusta nei confronti miei e della
mia famiglia e che mi stavano facendo
il lavaggio del cervello. Senza contare
che tutto quell'odio non aveva nulla a
che fare con la compassione di Cristo».
Suo padre ha letto il suo libro?

«No. E non haneanche visto il film. Ab-

biamo il nostro modo di comunicare e
so che non pensa piu che la terapia di
conversione fosse una strada utile. Si ¢
anche scusato per avermici mandato. E
pit aperto, ma resta pur sempre un pre-
dicatore battista».

Memorie

La copertina
dellibro e, al centro
della pagina,
Garrard Conely
con Lukas Hedge
che lo interpreta nel
film Boy erased.
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