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Voglio essere perdonato da Dio: le terapie riparative del fondamentalismo cristiano

Diventare un ex-gay

di Alessandro Bellassai

.

in pitt di duecento comunita
evangeliche statunitensi; nel
1990 John Smid ne assunse la
direzione.
E proprio Smid uno dei
“terapeuti” con cui nel 2004
Garrard Conley ha a che fare, nella sede di Mempbhis
dellorganizzazione, quando i suoi genitori ve lo accom-
pagnano per sottoporlo una “terapia riparativa’, La storia

Sono gay, € quindi sono depravato. Ci sono voluti
decenni, secoli, abissi di sofferenze inaudite perché
questa interiorizzazione dello stigma omofobico nella
sua forma l{)11‘1 basilare venisse superata a livello indivi-
duale e collettivo. Ma proprio nel momento storico in
cui questa liberazione ha iniziato a prendere forma, ecco
che i guardiani dellordine tradizionale hanno rialzato la
testa. Oggi sono certamente lontani i tempi dei roghi,
o di atroci esperimenti chirurgici per “guarire” Jomo-
sessualitd; ma troppe persone omosessuali, bisessuali,
transgender, anche nellevoluto occidente liberale, sono
costrette a vivere il proprio orientamento sessuale con
grande disagio.

Una ricerca dell'Universita di Milano-Bicocca del no-

vembre 2018, condotta da Ester Di Giacomo su soggetti
di dieci nazionalita diverse, evidenzia che “gli adolescen-
ti appartenenti al gruppo complessivo delgle cosiddette
minoranze sessuali mostrano un tasso di rischio di sui-
cidio superiore tre volte ¢ mezzo rispetto ai loro coeta-
nei eterosessuali”  (herps://
www.unimib.it/comunicati/
comportamenti-pericolosi-
vita-piu-fragili-teenager-
non-eterosessuali).  Lstat,
riportava un’inchiesta  dell’
“L’Espresso” nel 2013 (Tom-
maso Cerno, I/ Paese dei No
gay, 12 settembre 2013), ha
rilevato che “il 47,4 per cento
degli italiani ammette di avere
sentito amici o parenti insulta-
re un omosessuale”.

Nel 1973, lomosessualita
venne derubricata come ma-
lattia mentale dallAmerican
Psychiatric  Association; in
reazione a questa decisione,

Love in Action (Lia), un'or-
ganizzazione fondamentalista
cristiana, apri in California
un primo centro per curare
omosessuali. Alla fine degli
anni ottanta, Lia era presente

¢ raccontata in Boy erased - Vite cancellate (trad. dall'in-
glese di Leonardo Taiuti, pp. 332, € 15, Black Coffee,
Firenze 2018), un testo autobiografico pubblicato dalla
statunitense Riverhead Books nel 2016 ¢ adesso dispo-
nibile anche in edizione italiana (e da cui ¢ stato appena
tratto un film, per la regia di Joel Edgerton, che a breve
vedremo anche in Italia%. '

La famiglia da cui proviene il diciottenne Conley &
molto attiva in una comunita battista dell’Arkansas; la
scoperta del “peccato” di omosessualita del figlio costitu-
isce un trauma enorme per i genitori, che subito siadope-
rano per trasformarlo in un “ex-gay”. Lo sottopongono a
esami del livello di testosterone, nel caso la sua condizio-
ne dipendesse da un'anomalia fisiologica; lo minacciano
di cacciarlo di casa e di non mantenerlo piti agli studi, se
non accetta la terapia. Il programma di Lia si basa prin-
cipalmente su sedute di gruppo, che nell'impostazione
di fondo ricordano gli incontri degli Alcolisti anonimi,
con in pitt perd un pesante carico di colpevolizzazione
secondo i crismi di una ferrea morale religiosa.

“I tuoi pensieri fanno male a Dio (...) Sono disgustosi,
innaturali. Un abominio’, dice a Conley un terapeuta di
Lia. “La prima cosa da fare ¢ capire come siete diven-
tati dipendenti dal sesso, da pensieri che non giungono
da Dio’ disse Smid. Eravamo al Primo Passo c%ei dodici
previsti dal programma di Love in Action, i cui prin;ilpi
equiparavano i peccati di infedeltd, zoorastia, pedofilia
¢ omosessualita a dipendenze quali alcolismo e gioco
d’azzardo”. Lomosessualitd, in particolare, ¢ trartata
da Lia senza mezzi termini come una “perversione ses-
suale”. Lo stesso Smid, che nel 2011 sarebbe poi uscito
clamorosamente da Lia dichiarando di non aver mai
smesso di essere gay, ¢ scusandosi pubblicamente per la
totale inconsistenza della “terapia riparativa” di cui era
stato uno dei piti agguerriti alﬁiri, nel 2014 ha sposato
il suo compagno. Ma molti anni prima, ricorda Conley,
pare che Smid avesse suggerito a un ragazzo di “uccidersi
piuttosto che vivere come omosessuale. Da allorasi & sti-
mato che il numero di suicidi causati dalla terapia di Lia
si aggiri intorno a una cifra compresa fra i venti e i trenta,
per quanto sia impossibile essere precisi”

Pubbliche ammende da parte di simili personaggi
non sono state del resto cosi rare. Nel 2013 ha chiuso
Exodus international, lorganizzazione-ombrello a livel-
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lo mondiale degli “istituti per gay’, ¢ due suoi fondatori
si sono sposati divorziando dalle rispettive mogli; nello
stesso anno ha ammesso pubblicamente di essere sempre
rimasto gay lex-presidente della stessa organizzazione,
gia costretto alle dimissioni nel 2000 dopo essere stato
scoperto a rimorchiare in un locale gay; vari altri pio-
nieri ed esponenti celebri del cosiddetto “movimento
ex-gay” hanno dichiarato nel tempo di non essere in
rea.%té mai “guariti” (www.newsweek.com/ex-ex-gay-
pride-249282§fl

Solo gradualmente Conley iniziera a dubitare del per-
corso intrapreso a Lia; nei primi giorni, mantenendosi
fedele alla morale religiosa in cui ha sempre creduto, do-
lorosissimi sensi di colpa lo tormentano: “Gia dopo una
sola seduta sapevo di essere malato, probabilmente incu-
rabile (...) un peccatore malato e condannato alle fiam-
me dell'inferno”. Ma ben presto, sempre piti dubbioso
e scettico, decidera di abbandonare la “terapia”; oggi ha
un marito, & un attivista per i diritti gay e uno scrittore
piuttosto noto. Scritta in uno stile sobrio ma non pri-
va di una certa ironia, questa sua sofferta autobiografia
dice molto di un certo ambiente culturale del Sud degli
Usa, profondamente religioso ed esasperatamente tradi-
zionalista. Non ¢ certo quella ['unica regione al mondo,
tuttavia, in cui omofobia, tradizionalismo e integralismo
convergono in una spictata condanna sociale di orienta-
menti sessuali diversi dall'eterosessualita pitt canonica.

Se in Italia non si ha fortunatamente notizia di analo-
ghe “terapic’, nondimeno lortodossia cattolica continua
a trattare lomosessualitd come una grave aberrazione
contronatura. Dal catechismo ufficiale (wwwuvatican.
va/archive/catechism_it/p3s2¢2a6_ithtm), per esem-
pio, apprendiamo: “Appoggiandosi sulla Sacra Scrittura,
che presenta le relazioni omosessuali come gravi depra-
vazioni, la Tradizione ha sempre dichiarato cie ‘gliattidi
omosessualitd sono intrinsecamente disordinati. Sono
contrari alla legge naturale (...) In nessun caso possono
essere approvati . Le conseguenze di simili impostazioni
possono essere drammaticamente serie sulla vita dei cre-
denti omosessuali. Le seguenti parole, tratte da un post
del 2011 su un blog cattolico (omosessualitacidentita.

blogspot.com), richiamano quasi alla lettera i tormenti
di Conley: “Vorrei un aiuto. Vorrei rientrare nelle grazie
di Dio e ritornare ad essere solo uno studente brillan-
te privo di queste disgustose perversioni. Voglio essere
normale e vorrei anch’io entrare nel Regno dei Cieli ed
essere perdonato da Dio”

Qualsiasi discriminazione nei confronti delle persone
Igbt non ¢ solo la pesante violazione di un elementare
principio di uguaglianza, ma anche l'arrogante manife-
stazione di un’identitd di genere normativa, gerarchica e
autoritaria rispetto alla quale ogni persona eterosessuale
dovrebbe sentirsi chiamata a prendere posizione, e non
altruisticamente: mi rappresenta o no quella forma di
tracotante prevaricazione? E compatibile o no con 'idea
di una societa di esseri umani liberi, differenti ed eguali
in diritti? Anche una discriminazione soff, compassio-
nevole, che ammette alcuni diritti ma non una piena

cittadinanza, ¢ con ogni evidenza deleteria, € perpetua il
mito di una identita di genere “normale” e altre “strane”,
eccentriche, di serie b.

Sul piano delle dinamiche
identitarie maschili, lo spettro
dellomosessualita batte preci-
samente dove il dente duole: la
sola esistenza di persone non-
cterosessuali  (secondo una
certa ortodossia) minaccia
l'assolutezza del capitale sim-
bolico tradizionalmente pit
prezioso per il genere maschi-
le, la virilith. Gli omosessuali,
non a caso rappresentati gene-
ralmente come esseri corrotti
dalleffeminatezza, appaiono
cost linsostenibile denuncia
vivente di ogni mito virile; essi
sono temuti, ¢ quindi odiati,
perché diventa impossibile
guardarli davvero negli occhi
senza avvertire tutta artificia-
litd perturbante degli impera-
tivi virilisti. I primo incontro
di Conley con un suo com-
pagno- di “terapia” si svolge
in questo modo: “Mi strinse
la mano con fare virile. Si era
sicuramente” esercitato. Ebbi

l'impressione che sotto quella
stretta ce ne fossero altre mille, ciascuna pilt decisa della
precedente, che gli ordinavano di non allentare la presa
finché non fosse stato convinto di aver superato quel ba-
silare test di mascolinity”.

Ma siamo sicuri che simili mascheramenti siano desti-
nati solo ai gay? In realtd, lomofobia agisce come codice
che da ordine — un ordine gerarchico, un ordine “virile”
~ anche e soprattutto alle interazioni fra uomini etero-
sessuali: diversamente, non avrebbe questa natura a dir
poco drammatica. Secondo il sociologo Michael Kim-
mel, “l'omofobia trae origine dal timore che altri vomini
possano smascherarci (...) Temiamo che i nostri simili si
accorgano della paura che proviamo, una paura che ci
fa vergognare, poiché questo sentimento ¢ la prova che
non siamo virili come fingiamo di essere” (Maschilita
e omafobia, in Tra i generi, a cura di Carmen Leccardi,
Guerinj, 2002).

E anche l'imbarazzo che ogni uomo prova nelladden-
trarsi dietro le quinte della “vera” mascolinita, insomma,
a impedire che maturi davvero una consapevolezza dif-
fusa della violenza omofobica come ferita profonda alla
liberta degli esseri umani di “qualunque” genere. Ana-
logamente ad altre forme di violenza, quella omofobica
poggia non solo sulla forza di chila produce attivamente,
ma anche e soprattutto sul silenzio di chi, dalla sua stessa
paura, ¢ trattenuto dal considerarla davvero inaccettabi-
le. Teri come oggi; in Arkansas come a Torino, dove —
mentre scrivo ~ un uomo di 53 anni ¢ stato aggredito
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a calci e pugni da una decina di giovani abitanti del suo
palazzo, in quanto “ricchione”. Un'altra storia che parla
di noi stessi, di tutti noi, e a tutti noi.

sandro.bellassi@unibo.it

S. Bellassi insegna storia contemporanca ali' Universita di Bologna
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