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Ilibri italiani lettida un
corrispondente straniero.
Questa settimana I'australiano
Desmond O’Grady.

AngeloScola

(con Luigi Geninazzi)
Hoscommesso
sullaliberta

Solferinog, 206 pagine,

18 ewro
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Il cardinale Angelo Scola non
hamai dato credito alle previ-
sioni che, nel 2013, lovolevano
papa al posto di Bergoglio, ma
in questa lunga intervista pro-
va aimmaginare cosa avrebbe
fattodi diverso rispetto a Fran-
cesco. Senz'altro avrebbe evi-
tato le ambiguita generate
dall’esortazione apostolica
Amoris laetitia, diffusa dopoi
due sinodi sulla famiglia voluti
dal pontefice argentino, in cui
si parlava della possibilit peri
divorziati di ricevere la comu-
nione: i cristiani, dice Scola,
hanno bisogno di certezze. Al-
lo stesso modo, visto che con-
sidera il celibato ecclesiastico
un dono, difficilmente sarebbe
stato disponibile a discuterne,
come avverra nel prossimo si-
nodo dei vescovi, sempre su
indicazione dell’attuale papa.
Traifondatori di Comunione
e liberazione, Scolarivendica
quella sua esperienza e ribadi-
sce la sua amicizia con Rober-
to Formigoni, nonostante i
problemi giudiziari dell'ex
presidente della Lombardia.
Infine Scola, figlio di una don-
na profondamente cattolicae
diun camionista socialista,
parla con grande ammirazione
di Giovanmni Paolo ITe Bene-
detto XVI, pur ammettendo
che dopo questi duc pontefici
eranell’aria un cambiamento
profondo, decisivo come quel-
lo rappresentato dall'elezione
di Francesco.

Politica, femminismo e nostalgia

Piudi 815milapersone
hanno visitatola

32° edizione della fiera
internazionale dellibro
di Guadalajara

La Feriainternacional del li-
bro de Guadalajara, in Messi-
co, & il pit grande evento edi-
toriale al mondo delle pubbli-
cazioni in lingua spagnola. Ei
numeri della 327 edizione, che
si e chiusa il 2 dicembre, sono
impressionanti: oltre 815mila
visitatori ¢ ottocento autori di
pittdi quaranta paesihanno
animato nove giorni frenetici
diincontri, discussioni e pre-
sentazioni. In un’edizione ca-
ratterizzata dall'introspezione
e dal ricordo di alcuni grandi
autori del passato, protagoni-
ste sono state le donne. Inal-
meno una decina di tavole ro-
tonde si & parlato di femmini-
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smo, letteratura e #MeToo. “E
unanovita che in un mondo
tradizionalmente maschile ci
si ponga il problema di avere
unaquota proporzionale di
presenze femminili”, ha detto
la serittrice argentina Leila
Guerriero. La politica, non po-
trebbe essere altriment, & sta-

ta al centro deidibattiti:in
astratto, con l'ascesa degli
estremismi, il fenomenao del
populismo o le sfide della de-
mocrazia; e in concreto con i
nuovi governi di Messico e
Brasile, e lo stato d'emergenza
in Nicaragua e Venezuela.
ElPais

I1libro Goffredo Fofi

La strenna perfetta

GracePaley
Tuttiiracconti

Suy, 516 pagine, 24 ewro
Siavvicinail tempodelle
strenne e non ne vedo una
migliore. La nuova traduzione
diIsabella Zanidi tutti i
racconti di una magnifica
serittrice di appena ieri (&
mortanel 2007 a84 anniben
vissuti), rinnovatrice dell’arte
del racconto al paridi
Raymond Carver - figli
entrambidi Cechov-ma
decisamente al femminile.
Brevi, colloquiali, diretti, a
volte bozzetti sui quali perd si
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torna col pensiero, i suoi
racconti affrontano lavita
quotidiana in una New York
non immemaore del suo
passato d'immigrazionie di
lotte. Sono rapidi ritratti,
scene di coppia, chiacchiere
tra amiche, piccole rivelazioni
e constatazioni senza
prediche: la vita vale lapena di
essere vissuta se si guardano
in faccia le sue pene e isuoi
dolori ¢ si combattono le suc
ingiustizie e, tra le persone, le
sue menzogne. La prefazione
di George Saunders sa
spiegarne la forza e la grazia, e

cen’e per godere e pensare per
tuttoI'inverno. Ho avutola
fortuna di conoscere questa
grande donna, che mi fece
pensare acerte eroine del
cinemadi John Ford: pacifista
e militante ostinata, di origine
russa, amante dell'opera di
Babel, affettuosa, solida,
ironica, autrice di brevi poesie
edite da Empiria che sifissano
nel ricordo: “Volevo scrivere
unapoesia / ¢ inveee ho fatto
una torta”. Che mi commuove
quanto quella di Penna che
diceva: “Ma gli operai / non
sono forse belli?”.

Codice abbonamento:

Ritaglio

stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

152315



13-12-2018

Settimanale Data

Internazionale e gzyig

Iconsigli

della Rachel Ingalls Peter Pomerantsev John R. McNeill, Peter
1 i Mrs. Caliban Niente é vero, Engeleke
re e (Nottetempo) tutto é possibile Lagrande accelerazione
(Minimum fax) (Einaudi)
Iracconti AlexandraKleeman Tayari Jones
Intuizioni Unmatrimonio americano
Crudelta compassionevole Edizioni Black Cojji%e, Neri Pozza, 364 pagine, 18 euro
240 pagine, 15 euro (1 1]
o000 I personaggi del nuovo roman-

LuciaBerlin

Serain paradiso

Bollati Boringhieri, 268 pagine,
18 euro

PRODS

In Cile, unaragazza dii4 anni
& sedotta da un ricco vedovo
dopo chela loro carrozza & fi-
nita in un ruscello ghiacciato.
Unadonna incinta, in Messi-
¢o, uccide lo spacciatore di
eroina del suo ricco marito
mentre i figli dormono al pia-
no di sopra. Una vecchia si-
gnora grida insulti agli ospiti
della sua festa dal tetto di una
casa in Texas. Non ci sono luo-
ghi accoglienti dove sistemarsi
nei raccontidi Lucia Berlin. La
scrittrice statunitense, a lungo
trascurata, ci accompagna con
freddezza nell'impensabile.
Berlin morinel 2004 e divento
un caso letterario nel 2015
quando le sue storie furono
antologizzate nel volume La
donna che scriveva racconti.
Quelli di Sera in paradiso sono
ventidue storie piti grezze, el-
littiche, diabolicamente diver-
tenti, che attingono alla sua vi-
ta precaria e vagabonda. I rac-
conti di Lucia Berlin furono
pubblicati da piccoli giornali e
riviste universitarie dagli anni
sessanta agli anni ottanta, ma
il suo nome circolava solo nel-
le cerchie dei letterati, tra de-
voti come Saul Bellow e Lydia
Davis. Ora Betlin & spesso af-
flancata ai suoi coetanei-e
compagni di alcolismo - Ray-
mond Carver e Richard Yates,
i cosiddetti “realisti sporchi”,
che lanciano occhiate gelide
nel ventre della vita america-
na. Ma questi paragoni non

PAULSUTTMAN (2018 LITERARY ESTATE OF LUCLA BERLIN LE)

LuciaBerlin

una generazione di artisti ma-
schi profondamente attenti a
preservare il proprio status
maschile. Pili volte in Sera in
paradiso incontriamo bohé-
mien che parlano di poesia,
jazz e pittura, tenendo le mogli
confinate in una frenetica rou-
tine domestica. Queste mogli
tengono la parte bollente della
tazza quando passano agli uo-
mini il caffe, stirano la bian-
cheria intima perché lorola
trovino calda al risveglio, ma
hanno una rabbia repressa
sempre sul punto di esplodere.
Alcune diloro, per sentirsi vi-
ve, devono mettere in pericolo
lavita del postino o vedere la
fiamma di una lanterna che da
fuoco a una tenda. La crudelta
¢ intrecciata alla compassione.
Aplacare lamente di Berlin &
la natura: ogni volta che le sue
donne si sentono disperate,
trovano conforto in pioppi, ibi-
scus e gardenie. Piantano se-
mi, ma raramente riescono a
vederli germogliare. Peccato
che Berlin non sia qui per ve-

Come un’aliena in missione
antropologica sulla Terra, Ale-
xandra Kleeman sembra sco-
prire il mondo per la prima
volta. In Intuizioni, la sua pri-
ma raccolta di racconti, ¢i col-
loca sia nel regno delle favole
bizzarre siain quello delle am-
bientazioni piti realistiche ma
non per questo meno strane. Il
mondo & analizzato con una
meticolosita che ingigantisce
le sue meraviglie latenti e so-
prattuttoi suoi orrori: pitt ma-
cabre ¢ insolite sono le storie,
pili sono divertenti. Per esem-
pio quella in cui un amore
sboccia tra i resti sanguinolen-
ti di carapaci incrinati, inver-
tendo malignamente il cliché
romantico della cena a base di
aragosta: “Stai correndo verso
di me mentre le aragoste ci
stanno uccidendo tutti, coni
capelli arruffati nella brezza e
il sole che luccica sulle tue
spalle lisce”. E Baywatch hor-
ror che incontra David Foster
Wallace. A volte 'umorismo di
Kleeman é meno esuberante:
in un altro racconto, una fami-
glia che vive in una casa na-
scosta vuole controllare il
tempo meteorologico, e con
un lirismo curiosamente luci-
do Kleeman cerca la precisio-
ne non solo a livello stilistico
ma anche come ideale. In que-
sto caso I'ideale sembra essere
climatico, ma alla fine la casa,
quel “blocco unico di plastica
infrangibile”, diventa una me-
tafora della mente della scrit-
trice, una misura del suo uni-
verso. Fuori ¢’¢ un vecchio
mondo indomabile, e il miste-
ro disordinato del corpo. Che,
come il meteo, ¢ facile da mi-

zo di Tayari Jones sono afroa-
mericani che hanno studiato
all’'universita, sono in ascesa
ed esercitano un’attivita lucra-
tiva. Non hanno patito la po-
verta né sono caduti in qual-
che dipendenza. Ma sono neri,
e negli Stati Uniti questo pre-
vale su tutto il resto. I libro si
apre con il matrimonio di Roy
e Celestial. Come ogni giova-
ne coppia, stanno scoprendo
chi sono e come funzionera la
loro famiglia. Si rivolgono di-
rettamente al lettore, a capitoli
alterni, come se stessero cer-
cando la sua comprensione e il
suo perdono. Roy e Celestial
sono sposati solo daun anno
quando la polizia irrompe nel-
laloro camera d’albergo e ar-
resta Roy per aggressione ses-
suale aggravata ai danni diuna
donna anziana. Celestialsa-e
con lei il lettore - che Roy & in-
nocente, ma ¢ processato e
condannato a dodici anni di
prigione. Il matrimonio che
Roy e Celestial avevano co-
minciato a costruire e il futuro
che avevano immaginato crol-
lanoa terra. Jones fa scelte
creative audaci: il razzismo del
sistema giudiziario non &il
fulero della trama, & semplice-
mente il clima tossico in cui vi-
vonoipersonaggi. Il processo
di Roy, gli sforzi per ottenere
la sua liberazione, il suo calva-
rio carcerario avrebbero potu-
to fornire materiale per un
thriller. Ma Jones ha scelto di
minimizzare questi elementi
per dare spazio ad aspetti pill
intimi e introspettivi. E una
storia sui modi imprevedibili
in cui 'amore puo fermentare
nel vuoto senzaria della sepa-

rendono giustizia all'umori- dere la fioritura della sua fa- surare ma difficile da padro- razione forzata.
smo smaliziato che Berlinsvi- | ma. Johanna Thomas-Corr, | neggiare. Hermione Hoby, Ron Charles,
luppo dovendo trattare con The Guardian The New York Times The Washington Post
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Pubblicato per la prima volta
nel 2011, La grande traversata
riunisce un cast di personaggi
eccentrici, uniti nell’'obiettivo
di pubblicare un dizionario
esauriente nonostante icost,
le riluttanze dell’editore e lo
sforzo monumentale che ri-
chiede. Il romanzo siestende
per 15 anni, seguendo la lavo-
razione dell’enorme tomo, e
descrive in dettaglio i numero-
siostacoli e le sfide che i redat-
tori devono affrontare. Sparse
in tutto il libro c¢i sono piccole
conversazioniintorno al signi-
ficato delle parole chei perso-
naggi devono definire, come
“sinistra”, “destra”, “uomo”,
“donna” o “amore”. Ogni se-
zione del romanzo si concen-
tra suun personaggio, e illu-
stra la sua vita e le sue passio-
ni, romantiche e professionali.

La grande traversata é scritto
con grande abilita stilistica, le
linee narrative si collegano
senza intoppi mentre le vite
dei personaggi si sovrappon-
gono. E un romanzo che da ai
lettori molte intuizioni pene-
tranti sulla vita, sulle parole,
sull'importanza di trovare la
propria grandezza.
KrisKosaka,

The Japan Times

Thomas Reinertsen Berg
Mappe. Il teatro del mondo
Vallardi, 351 pagine, 19,90 euro
(1 1]

Riflettendo sulla genesi
dell'Isola del tesoro, Robert
Louis Stevenson osservo: “Mi
¢ stato detto che ci sono perso-
ne a cui non interessano le
mappe, e miriesce difficile
crederlo”. Thomas Reinertsen

inondazioni del Nilo in Egitto,
dicercare diinvadere la Persia
(se sei Sparta), di gestire gran
parte del mondo (se seil'im-
pero romano) o di mantenere
il regno di Cristo in terra (se
seila chiesa medievale), ¢ ne-
cessario un qualche tipo di
mappa. A volte, nella storia,
chiaveva mappe migliori ha
avuto la meglio su chine aveva
dimeno accurate. Ma ghi errori
cartografici hanno anche con-
tribuito a espandere i nostri
orizzonti. Forse Colombo non
sarebbe mai partito per il nuo-
vo mondo se non avesse pro-
grammato il suo viaggio usan-
doil mappamondo del mari-
naio tedesco Martin Behaim,
che lo incoraggid a credere che
I’Asia potesse essere facilmen-
te raggiunta via nave dall’Eu-
ropa. Un libro avvincente.

1l semplice messaggio del li- Berg se neinteressamolto,eil | Travis Elborough,
bro,'importanzaditrovare | suolibroéunpiccolotesorodi | The Spectator
Non fiction Giuliano Milani 5
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Leone forever

SergioLeone
C’eraunavoltail cinema

Il Saggiatore, 225 pagine,

24 €uro

A cinquant’anni dall’uscita di
C'era una volta il West, mentre
sono sempre di pitii registi che
confessano debiti nei confron-
ti di Sergio Leone, e la Ciné-
mathéque di Parigi gli dedica
una mostra e una rassegna
monumentali, esce la tradu-
zione di questa lunga intervi-
sta realizzata nel 1988, un an-
no prima della sua morte, da
Noél Simsolo, scrittore, critico
e collaboratore dei Cahiers du

cinéma. Leone siracconta in
medo appassionante. Figlio
d’arte di un celebre regista di
film muti bloccato dal regime
fascista, diventd giovanissimo
aiuto regista in produzioni in-
ternazionali (soprattutto pe-
plum) dei tempi in cui Cinecit-
th era al centro del mondo del
cinema (fu lui a girarela scena
delle bighe in Ben Hur). Sulla
base dell’esperienza accumu-
lata, emerse subito negli anni
sessanta come autore piena-
mente consapevole, disposto
ad aspettare il momento giu-

| sto per fare il film che voleva,
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quasi sempre interessato, da
vero cinéphile, amettere in cri-
sile convenzioni di un genere.
Dalla lettura emerge il ritratto
diun artista che conosceva
tutti i personaggi pitt impor-
tanti della cultura popolare (e
non solo) del novecento italia-
no e che li trattava senza alcu-
nasoggezione, sempre con
una grande sicurezza di giudi-
zio. Si hal'impressione che il
suo cinema sia universalmen-
te apprezzato non perché parli
divita, dimorte e di soldi, ma
perché prima diogni altra cosa
parla del cinema stesso. 4
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JEREMY SUTTON-HIBBERT (GETTY)

Paul Kildea
Chopin’s piano. In search
of the instrument that
transformed music

Norton

Kildea, direttore d’orchestrae
scrittore australiano, racconta
la storia del pianoforte vertica-
le sul quale Chopin compose
molti dei suoi preludi durante
un soggiorno a Maiorca.

StephenWalsh

Debussy. A painterin
sound

Faber & Faber

Questo libro ci ricorda quanto
innovative siano state le crea-
zioni di Claude Debussy.
Stephen Walsh & professore
emerito di musica all’'universi-
ta di Cardiff.

Judith Chernaik
Schumann. The faces

and the masks

Knapf

Judith Chernaik, scrittrice
newyorchese che ora risiede a
Londra, spiega come Schu-
mann abbia tradottoin musica
il suo mondo emotivo.

Alan Walker

Fryderyk Chopin

Farrar, Straus & Giroux
Monumentale biografia di
Chopin che intreccia gli eventi
chiave della storia della Polo-
nia, la fiorente societa degli
esuli polacchi a Parigi e le leg-
gende legate al compositore.
Alan Walker & un musicologo
anglocanadese.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Michela Monferrini

Muri maestri

La nave di Teseo, 142 pagine,

18 euro

I'muri sono ostacoli, separa-
zioni, lacrime, frontiere, guer-
re, paura, sconcerto. Per su-
perare un muro, non importa
se di mattoni o d’acqua, milio-
nidi persone hanno sacrifica-
tovite e affetti. Ma poi per for-
tuna esistono altri muri. Muri
che abbracciano, puntellano,
uniscono, accolgono. Muri
maestri che aiutano a costrui-
reunacasa, un amore, un fu-
turo. Ed & cosi che nasce il li-
bro di Michela Monferrini, un
libro che contiene al suo in-
terno altri libri. Alcuni potreb-
bero definirlo saggio, altri non
fiction, ma una cosa é certa: &
fluido come il migliore dei ro-
manzi e avvincente come la
pitfantastica saga fantasy.
L’autrice ci prende permano e
ciporta a Londra, Lisbona,
Hong Kong, Parigi. E It i muri
s'intreceiano a storie chea
volte commuovonoe a volte
semplicemente esistono. A
Londra ¢’¢ il muro degli eroi,
tutto di maioliche e sacrificio,
il muro di chi & morto salvan-
do altre vite. Poic’¢ il muro di
John Lennon a Praga cheda
luogo di lutto diventa luogo di
protesta. E ci sono muriche
fanno innamorare, che fanno
viaggiare e che spuntano dove
meno te lo aspetti, come nella
scuola frequentata dall’autri-
ce da giovane, un giardino
pensile al liceo Keplero a Ro-
ma dove i ragazzi studiano la
biodiversith. C'¢ tanto da sco-

Fumetti

La fabbrica dei demoni

Nishioka Kyoadai

Il bambinodiDio
Dynitmanga, 190 pagine,

15,90 E1ro

1l fumetto giapponese pitiau-
toriale negli ultimi decenni ha
spesso lavorato sull’horror
macabro, sull’orrido, che il
pubblico giovanile forse tende
aprendere troppo allaleggera,
come un gioco. Al contrario
l'orrido & rovesciato inun’in-
terrogazione interiore sull’es-
sere umano, e considerauna
patologia sociale l'ossessione
peril potere e ladominazione
sugli altri. approccio grafico
nell'insieme & molto realistico
e attento al dettaglio. Ben di-
verso & lo stile narrativo e pit
visivo del manga Il bambino di
Dio di Nishioka Kyodai, in re-
alta unopscudonimo che na-
sconde due fratelli (il fratello

ve, sulla stilizzazione, I'astra-
zione. Suggerendo invece di
mostrare troppo, raccontano
magistralmente e con grande
scorrevolezza come la societa
e lafamiglia ereino uno psico-
patico fin dalla scuola pronto
avendicarsidiloro come se
fosse un gioco. Il meecani-
smo perfetto s'inceppa non
appena affiora qualcosa di
umano. Uccidere non &un
gioco, anzi la meccanica del
giocoperil gioco crea insen-
sibilita e il presunto piacere
che se ne ricava porta alla di-
struzione. La metafora cristo-
logica ¢ rovesciata radical-
mente, come & rovesciata
I'innocenza infantile, detur-
pata fin dall'inizio dalla socie-
ta che, odiandoil diverso,
crea il mostro. Un mondo di
eterni bambini omologati
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Viaggi Cacinarsmmorso
€ Sogl.‘li Iperborea, 510 pagine,
19,50 €uro

Nel nord della Svezia, a meta
ottocento, un pastore fonda
un movimento spirituale av-
versato dalle autoritd. Quan-
donella foresta viene trovato
il corpo di unadonna, lo
scontro appare inevitabile.

Giuliano Gallini
Ilsecondoritorno
Nutrimenti, 176 pagine,

16 euro

Come la protagonista di un
romanzo di Joseph Conrad,
un’artista milanese decide di
lasciare il marito. Un giorno
nella vita dello serittore si
specchia in un giorno nella vi-
tadelladonna.

Margaret Malone
Animali in salvo

Nne editore, 144 pagine,

16 eura

Racconti sudonne alle prese
con situazioni improbabili,
uomini insensibili, pensieri
inquietanti, Ognunadiloro
sogna di essere altrove o di
essere pit adeguata.

Giulio DiFonzo
Poesie.1922-2018

Edizioni Croce, 147 pagine,

16 euro

Una raccolta di poesie im-
merse in una leggerezzae lu-
minositadi toni che avvolgo-
no paesaggi, amori e accenti
drammatici della vita, con ri-
sultati originali.

Tiziana Ciavardini
Tiraccontol'Iran
Armando editore, 160 pagine,
15 euro

L'Iran visto da una prospetti-

prire inquesto librodiviaggie =~ maggiore & sceneggiatore, la produce un Cristo alla rove- va antropologica, senza pre-
sognia occhi aperti. sorella minore € disegnatrice). | scia. Undemone. giudizi e ideologie. Dedicato
IgiabaScego Lavorano sulle ellissi narrati- Francesco Boille atutte le donne iraniane.
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