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Alexandra Kleeman
Intuizioni
Black Coffee, 240 pp., 15 euro

a pioggia scioglie le cose fuori.

Che meraviglia poter privare del-
la forma le cose che tanto si compiac-
ciono di ¢io che sono”. Nei racconti di
Alexandra Kleeman la realta é in dis-
solvenza. A dissolverla, dopo averla
scomposta e ripensata pezzo per pez-
z0, ¢’¢ il suo sguardo, che ha almeno
una consapevolezza: osserviamo la
realta attraverso strumenti di control-
lo. Lo facciamo perché vogliamo pos-
sederla, e tanto siamo prepotenti e of-
tusi da non renderci conto che € vero
I’opposto: ¢ la realta che, insieme alla
vita, ci possiede e ci attraversa. Gli
strumenti di questo controllo impossi-
bile sono i protagonisti e il movente
dei racconti di Kleeman. Il tempo, la
casa, la famiglia, insieme alle illusio-
ni che generano e che muovono I’azio-
ne, fanno succedere le piccole storie
di questa raccolta, la seconda della
stessa autrice che Black Coffee porta
in Italia, con la traduzione di Sara
Reggiani (il suo primo romanzo, Il cor-
po che vuoi, ¢ stato la pubblicazione
d’esordio della casa editrice). Intuizio-

71 assoniglia piu a un roemanzo a pun-
tate che a un’antologia, per il modo in
cui i temi cari a Kleeman si ritrovano
in ciascun racconto e, soprattutto, per
il modo in cui, a ogni pagina, si disvela
qualcosa, rendendo impossibile tor-
nare indietro o procedere, andando
avanti, per salti. Non pensate alla tra-
ma: non conta. Succede poco, potreb-
be succedere molto, 'incombenza &
latmosfera di tutte le storie ed & vero
quello che ha scritto il New York Ma-
gazine: ¢ un’atmosfera “onirica, popo-
lata di pericoli, denti aguzzi, artigli,
accette e sangue”. In parte, quei peri-
coli vengono dalla vita domestica, dal-
le sue restrizioni e dalla disonesta con
cui impacchetta la vita in tappe e il
giorno in traguardi; in parte, invece,
vengono dall’operazione fondamenta-
le dell’autrice, che consiste nel rac-
contare cosa si vede quando si toglie,
ai fenomeni, il loro significato conven-
zionale e se ne cerca un altro. “Mia
madre siede e con le dita graffia deli-
catamente gli oggetti per estorcere lo-
ro un significato”; “Cerco mio padre
perché mi dia le parole per riempire

queste descrizioni”. Se nelle prime
pagine pud sembrare che quello di
Kleeman sia un lavoro di distruzione,
o quantomeno di azzeramento, prope-
deutico al “vedere le cose per la pri-
ma volta”, diventa chiaro gia al secon-
do racconto, dopo la storia delle ara-
goste, che invece lei intende costrui-
re; una narrazione, uno spazio, un
punto il pit possibile sicuro dal quale
osservare. “L’idea iniziale era costrui-
re una casa indipendente dal tempo
meteorologico”, scrive. Riesce a tro-
vare quel punto sicuro? “Intuizioni”,
il racconto che da il titolo all’antolo-
gia, incarnandone meglio lo spirito,
comincia cosi: “Stavo pensando a tut-
te le cose che mi piacciono delle por-
te. La loro forma, la massa, la natura
di buchi aperti in spazi in cui altri-
menti saremmo intrappolati per sem-
pre”. E’ una frase ed & un verso, e dice
qualcosa che, di una porta, potremmo
vedere tutti, se solo ci fermassimo a
guardarla. Per questo esistono gli
serittori: per guardare quello su cui
noi, semplicemente, posiamo gli oc-
chi. (Simonetta Sciandivasci)
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