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ANNI 80/JILL EISENSTADT

Sulla spiaggia dei newyorchesi
restano lattine di birra e mozziconi

Membro del «Literary Brat Pack»» degli Anni Ottanta

(con Bret Easton Ellis, Jay Mclnerney e Tama Janowitz), Jill Eisenstadt
enataaQueens nel 1963. E narratrice, sceneggiatrice, insegnante. Fra
i suai titoli: «From Rockaway» (uscito in italiano nel '93 da Pironti e
ora riedito da Black Coffee), «Kiss Outs, «Swell>>

Una lingua di sabbia ai confini di Queens, negli Usa

di Reagan: un gruppo di amici si ritrova ogni anno

per le vacanze. Droga, noia, apatia, futuro incerto. Fanno
i bagnini d’estate e i commessi d’inverno. Solo Alex andra
all’universita e I'equilibrio si rompera irrimediabilmente

GIUSEPPE CULICCHIA

ockaway Beach. Una

spiaggia di New York.

Una canzone dej Ra-

mones. Un romanzo
di Jill Eisenstadt. Quello del
suo esordio: uscito per la pri-
ma volta negli USA nel 1987
sull'ondadiquella che all'epo-
caeralanuova generazione di
giovani talenti della letteratu-
ra americana - tra cui Bret Ea-
ston Ellis, Jay McInerney, Ta-
maJanovwitze DonnaTart-e
ritradotto oggi da Leonardo
Taiuti per le Edizioni Black
Coffee diFirenze, ha come pro-
tagonisti un gruppo diragazzi
molto working-class che vive ai
margini della citta affacciata
coisuoi grattacieli sulle acque
dell’Atlantico. Rockaway Bea-
ch & un posto particolare.

Ai confini di Queens, ferita
direcente dall'uragano Sandy,
portata ad esempio quando si
parla dell'innalzamento degli
oceani dovuto alle mutazioni
climatiche, & da sempre fre-
quentata daglinewyorkesie in
quel buco temporale a meta
degli anni Ottanta da non po-
chidropout. Oltre alle conchi-
glie, sulla stretta lingua disab-
bia della Rockaway Beach del
romanzo si trovano lattine di
birra vuote e mozziconi di siga-
retta. Eiprotagonisti al centro
dellavicendaincarnanolage-
nerazione che nell’America di
Reagan si € ritrovata ad avere
vent’anni dalla parte «sbaglia-
ta» della piramide sociale.

Del gruppo fanno parte
Alex, che contrariamente agli
altri e riuscita a tirarsi fuori
dalle sabbie mobili dell’emar-
ginazione trovando posto a
Camden, una universita del
New England frequentata dai
giovani-bene di Meno dizero o

Leregole dellattrazione che ov-
viamente non fanno che feste
dove «pippano tutti» (1a Eisen-
stadt ha studiato al Bennin-
gton College come Ellis e altri
componenti del literary brat-
pack di cui sopra); Timmy, che
a New York e venuto a stare
con la madre dopo il divorzio
dei suoi ed & sempre nei casini
fino al collo e destate a
Rockaway Beach tira su qual-
che dollaro facendo il bagni-
no; e con loro Chowderhead e
Peg, anch’essi bagnini e privi
di prospettive per quanto ri-
guarda il futuro: 'unica cosa
che riescono a individuare,
quando aguzzano la vista per
guardare lontano, & il puntino
nero che indicala presenzadi
un surfista al largo della costa.
Per cui, finita I'estate, il massi-
mo che riescono a fare & trova-
re lavoro in un minimarket.
Ah, e poic'e il pessimo Sloane.
Uno come lui ¢’¢ sempre, an-
che nella vita vera.

Uno dei problemi di Timmy,
che da ragazzino ha fatto le
scuole in un istituto cattolico
dove una zia suora piuttosto
manesca temutissima dai suoi
compagni stranamente non gli
hamaimesso le maniaddosso,
& che Alex e la sua ex fidanza-
ta. Edi Alexinrealta Timmy e
ancora parecchio innamorato,
anche se ha provato inutilmen-
te aodiarla quando laragazza
lo ha lasciato. Ne & dolorosa-
mente consapevole mentre
con lei e gli altri della ghenga
prova a scrollarsi di dosso la
noia e l'apatia organizzando
falo notturni in spiaggia, tra
cannoni e bevute e giochi e im-
probabili gelati denominati
Speciale Nottambuli e scom-
messe su chi avra la meglio in
un combattimento tra cani, per
tacere di quando i due si scri-
vono dopo la partenza dilei.

E unmondo piccolo piccolo,
quello deinostri antieroi, para-
dossalmente stretto tra I'im-
mensita della distesa d’acqua
che hanno di fronte e le mille
luci della metropoli capitale
delmondo alle spalle. Tra fast-
food e pizzerie, turni di guar-
diain spiaggia einterminabili
pomeriggi passati a discutere
in modo velleitario di come
cambiare in meglio le loro esi-
stenze, soffocano quelli che se-
condo alcuni dovrebbero esse-
re i migliori anni della vita
(Paul Nizan cony’é noto non sa-
rebbe d’accordo), stordendosi
dialcol e di fumo e parlando di
sesso pil1 che praticarlo.

Proprio questa latente sen-
sazione di star sprecando la
giovinezza in una lunga teoria
di giornate e nottate annegate
nellabanalita cementa lo stare
assieme di chi pare destinato a
restare ancorato a Rockapulco,
come viene scherzosamente
chiamata la spiaggia che dail
titolo allibro. Mentre per Alex
& diverso: al suo primo seme-
stre, tra una lezione di antro-
pologiasociale, unafestaate-
ma intitolata «Nei Panni di
Babbo Natale» e un compagno
dicorso convinto che il dormi-
torio del college sia infestato, si
¢ innamorata di Joe, uno con
unsorriso da rivista, originario
di San Diego, California, deci-
samente non uno da
Rockaway Beach. Peccato che
lei finisca per portarcelo. Roba
che Timmy vorrebbe tanto pic-
chiarlo. Ma lui non é tipo, al
contrario di Sloane. All'oriz-
zonte, intanto, si profilano riti
dipassaggio degni del Signore
delle mosche. Raccontare di pitt
significherebbe far torto ai
(nuovi) lettori di questo ro-
manzo, che riletto a distanza
di un trentennio da la sensa-
zione di entrare in una capsula

spazio-temporale.

LaRockaway Beach dioggi
non & pit quella cantata dai
Ramones o raccontata dalla Ei-
senstadt. Ma in un certo senso
e sempre lei. Eanchel'energia
eladisperazione dei personag-
gi di questo romanzo non sono
cosi lontani da quelle dei loro
coetanei di oggi. —
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Jill Eisenstadt
«Rockaway Beach»
(trad. di Leonardo Taiuti)
Black Coffee
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