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Settimanale

L'intervista Garrard Conley era stato chiuso in un centro di riabilitazione. Scappo e
scrisse un memoir, ora fradotto e diventato un film con Russell Crowe e Nicole Kidman

Un omaggio a quelli come me
sopravvissull alle cure anti-gay

di ENRICO ROTELLI

ulli noi leggiamo delle terapie per guarire dal-

Tomosessualita con una punta di ineredulita.

Garrard Conley & stato costretto dalla madre ¢

dal padre, predicatore battista, a entrare [n

una di queste strutture quando aveva 1g anni,
altrimenti avrebbe corso il rischio di perdere la propria
famiglia, gliamicie il Dio che fino ad allora aveva prega-
1o ogni giorno. Lra il giugno 2004 ¢ i genilori speravano
che il figlio polesse uscirne eterosessuale ¢ con una fede
in Dio pit solida.

Nato in Arkansas, centro delta Bibie Beit, Garrard rac-
conta il suo percorso di aceettazione, tra tmumi e vergo-
gna, in Boy Frased. Vife cancellate, un memolr ora in
uscita in Italia per Black Colfee nella traduzione di Leo-
nardo Taiuti, Da questa ¢loguente testimonianza che ¢i
aluta a non fraintendere | pensieri bigotil che hanno ge-
nerato tali cure, il loro umorismo grotiesco e la com
plessith di carattere di chi & costretto a seguirle, ¢ stato
tratio l'omontmo {ilm presentalo alla pit:recente edizio-
ne del Toronto Film Festival. «Sono entusiasta — rac-
conta Garrard a “Ia Lettura” — di vedere Boy Erased cre-
seere Lo lanti modl diversi. Oltre a questo grande flm,
abbiamo anche un podcast, Unkrused, che scava nelle
storia della terapia di conversione e porta alla luce 1 rac-
contl di altrf sopravvissuti. Penso che i [fm, il libro ¢ il
podcast abbiano il potere di far conoscere guesta realla
4 un numero di persene sempre maggiore. Evalsa la pe-
na di affrontare utta questa fatica, perché ora abbiamo
Ja possibilita di cambiare la cultura ad ampio raggios.

Dove ha trovato la forza di scrivere questo libro di
memorie, quando Lulli le dicevano che avrebbe reca-
o un danno enorme alla carriera di suo padre?

«Yolevo rendere omaggio alle storie dei sopravvissuti
che avevo ascoltato ¢ sui quali ho conlinualo a fare ricer-
che. o visto dolore ¢ sofferenza, ho fatto un calcolo
menlale per capire se questo valeva o meno il palimento
che nio padre avrehbe sperimentato, Non & stato facile,
Sono rimasto sveglio moltissime notti con il terrore di
questo libros.

Nel libro ci sono molti riferimenti letterari, ad
esempio quando dice che per essere uno scrittore mi-
gliore bhe dovuto ire Cechoy, Hemi ¢
Carver. Non Faulkoer.

«Per molto tempo, ho pensato che 'unica via per es-
sere migliore fosse quella di riportarmi a una mascolini-
ta “essenziale”. Tutto ¢id che era troppo florido poteva
essere visto con sospetto. Forse il fatto che molti della
comunita letteraria abbiano per un certo numero di an-
ni creduto alla stessa cosa & una coineldenza, ma ne du-
bito, perché mi pare che molta della mascolinitd tossica
con cul s0no cresciulo possy essere Lovata uel pro-
grammi letterari di tutto il Paese. Quando ero piccolo,
Testetica di Carver era molto popolare nei programmi di
scrittura creativa universitari, cosi negh anni [o ho cer-
cato disperatamente di convincermi che mi placeva. Al-
la fine io perd preferisco Faulkner, sebbene secondo me
anche luf abbia avuto i suoi problemi con Tessere que-
ers.

Sono pitr di 10 anni che non fa appello a Dio. Nella
sua vita Ia letteratura ha sostituito la religione?

«Non sono sicuro che gualcosa possa veramente
preadere il posto della religione, radicala com'@ nella
mia mente sin dalla nascita. Credo pero-che nel leggere
letteratura ci sia una sorta di mistero silenzioso parago-
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L'autore sara giovedi 25
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Libreria Altroquando, via del
Governo Vecchio 82),
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Feltrinelli di via de" Cerretani
40) e sabato 27 a Bologna
in occasione del Gender
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nabile allesperienza del mistero religioso, 1l processo di
comunicazione con i morti o con chi ¢ eccessivamente
intuitivo sembra spaccare il tempo e rivelare un senso di
eternitd. Per me Ja buona letteratura & una forma di co-
municazione pit pura delln religione, perché I'ambigui-
1 e il dubbio seno liberi di respirare».

Quali sono i personaggi letlerar verso cui sente di
avere maggiore compassione?

«Sono un fan dei fannalloni, dei pervertiti, degli squi-
librad, dei fanatici. Se non1i trovo in Dostoevskij, 1i trovo
in Nightwood di Djuna Barnes. Tendo ad andare incon-
tro a personalitil estreme, persone le cui vite sono state
aitcraie da uno stretio confronio con Elimiti del pensie-
ro umano. Non scrivo sempre di personaggi cosi, pero.
In Boy Erased ¢ Vinazione mia ¢ della mig famiglia atrs-
dursi in tragedia. Uunico atlo “estrema” ¢ quando mia
madre ¢ io decidiamo di lasciare la struttura. Ora sto
serivendo un romanzo in cui ai miei personaggi permel-
1o di essere estremi solo nei pensierd, di rado nelle azio-
ni, il che pud quasi sovrapporsi alla vita stessa, dato che
ho scoperto che la maggior parte delle persone non
hanno il coraggio dl [are azioni estreme. Con la nostra
inazione tendiamo a morire ogni setfimana di piccole
morli e la tragedia si traduce in ¢id che non fucciamos,

Pub dirci qual di pittsul p

«I: ambientato nelle colonie durante il Great Awake-
ning (il revival religioso d'inizio XVII secolo in America,
ndr), quando Tespericnza refigiosa soggettiva st faceva
piu inlensa eppure le persone erano ancora ossessiona
1¢ dai seeni esterior di indoeilita, prova che qualeuno
non faceva parte degli eletli di Dio. Rispeltoaoggi, ¢'era
anche piis uniformit nella proporzione tra vergogna ¢
senso di colpas.

Oggi sembra che (ra gli americani ci sia pit atten-
zione verso la vergogna, mentre in ftalia ¢'¢ pii sensi-
bilita rispetto al senso di colpa. I d’accordo?

«Perehé 1l senso di colpa & privato e gli americani so-
no fonati da come v ) percepitiz Si, sono
d'accordo. Da americano aon sono sicuro di aver mai
pensato di essere colpevole di quaicosa, cerlamente pe-
ra crescendo ho provato un chiaro senso divergognas.

C'era un romanzo che si vergognava di leggere?

«Spesso mi aggiravo tra Je sezioni lesbiche/gay delle
librerie Barnes & Noble, prendevo un libro queer e lo
leggevo in disparte, coprendo con cura la copertina con
le mani o con le ginecchia plegate sulla sedia. Ricordodi
aver letto un po’ di Un giovane americano di Edmund
White ¢ di essermi sentito in imbarazzo per lerezione
che mi & venuta leggendo alcuni passiz.

C’e un passaggio di «Boy Erased» in cui parla della
sua paura di essere vostaniemente controllato da le-
lecamere nascoste. E mai passata?

«Mai. Non sono paranoico (per il momento), ma non
sono mai stato a mio agio nella mia pelle. La terapia di
conversione mi ha fatto questo dono per fa vitas.

Lei ¢ anche un atlivista Lgblg. Un parola nei con-
fronti dei movimenti politici contrari alle unioni civili
tra persone dello stesso sesso?

«l messaggi che mandano hanno anche conseguenze
involontarie. Ogni politica bigotta contro una minoran-
72 ha Ja capaciia di influenzare la salute mentale dei cit-
tadini ¢ 1l tasso di suicidi. Se questo non interess, vuol
dire che non interessano gli essere umanis,
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