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L'intervista I'rano i favolosi Ottanta, ¢'erano New York da bere, grandi lalenti narrativi e fiumi di cocaina: alla riballa

salgono Easton Ellis, McInerney, Janowitz e Jill Eisenstadt. Che a «la Lettura» racconta come sono andate a finire le cose

kravamo quattro:
Bret, Jay, Tama ed 10
Adesso sono tornata

da New York ENRICO ROTELLI

ill Eisenstadt era la rossa del Lite-

rary Brat Pack, il gruppo di quattro

ventenni che negli anni Ottanta rac-

contava le avventure dei giovani sta-

tunitensi edonisti e disillusi. Gli al-

tri tre erano Bret Easton Ellis, Jay
McInerney e Tama Janowitz. Andavano ai
party insieme, posavano per i fotografi,
occupavano le pagine delle riviste gla-
mour. Poco importa se nella vita erano
amici per davvero. Negli anni in cui la
narrativa americana stava per essere di-
menticata, questi quattro ragazzi hanno
convinto la nazione che leggere romanzi
poteva ancora essere un'attivita diverten-
te.

11 debutto letterario di Jill e avvenuto
nel 1987 con From Rockaway, che adesso
viene ripubblicato in Italia dalle Edizioni
Black Coffee nella nuova traduzione di
Leonardo Taiuti e il titolo Rockaway Bea-
ch. Jill aveva 24 anni e il libro era la storia
di quattro amici cresciuti nel Queens, il
distretto operaio di New York dove anche
lei é nata. Nel 1991 Jill ha pubblicato un
secondo romanzo, Kiss out, sempre am-
bientato nel Queens, ma al terzo gli edi-
tori 'hanno abbandonata. «Mi ero trasfe-
rita a Brooklyn da tempo e imposta di

non scrivere pitt di quel posto: ero stanca
di essere identificata come la scrittrice
del Queens. Avevo lavorato a questo ro-
manzo per due anni, forse avrei dovuto
lavorarci ancora, ma ero sconvolta», rac-
conta a «la Lettura» nel soggiorno della
sua casa di Park Slope, Brooklyn. «E stato
doloroso. Fino ad allora tutto era andato
molto bene, perché non mi davano per-
lomeno il beneficio del dubbio? Ma ero
giovane e non ancora in grado di gestire
il successo. Avrei dovuto affrontare il
problema con un analista. Le riviste pero

! mi pagavano tremila dollari per un arti-

colo sulla vita da rossa e cosi mi sono rin-
tanata nella gratificazione immediata.

' Poi ho iniziato ad avere figli e ho smesso

di scrivere romanzi».

A distanza di 30 anni ha pero pubbli-
cato un nuovo romanzo ambientato nel
Queens, «Swell». Che cosa & successo?

«Un giorno mi sono sentita che dicevo
alle mie figlie di non insistere nel seguire
strade che creano grandi sofferenze, ma
di andare nella direzione in cui sentono
che il loro talento apre nuove porte. Solo

| allora ho capito di essere vittima di una
. regola stupida che mi ero autoimposta.

Quando mi sono permessa di tornare a

scrivere di Rockaway é come se si fosse di
nuovo aperta una porta anche per me.
Tutto € tornato a mettersi a posto, un po’
come se Rockaway fosse la mia musa».

1 pensieri e i dialoghi dei bagnini di
«Rockaway Beach» a volte rivelano un
ambiente sessista, omofobo e razzista,
temi su cui oggi gli autori americani si
muovono con moltissima cautela. Gli
stessi personaggi sono presenti anche
in «Swell».

Descrivendo il contesto in cui sono
cresciuta speravo di far luce su tutte le
sue sfaccettature, buone o cattive che sia-
no. Naturalmente cio non significa che io
abbia mai sostenuto qualcuna di queste
discriminazioni, nemmeno trent’anni fa.
In Swell i personaggi sono cresciuti e
fanno i vigili del fuoco. I loro punti di vi-
sta, purtroppo, non sono progrediti di
molto. Loro sono frutto della mia imma-
ginazione, ma io sono fin troppo consa-
pevole del fatto che molti americani, in-
cluso il nostro presidente, sembrino spa-
ventosamente rimasti non illuminati no-
nostante i progressi fatti dalle donne e
dalle minoranze. Cio che mi interessa per
davvero € che questi atteggiamenti pos-
sono coesistere insieme a sentimenti di

grande altruismo, gentilezza e persine
eroismo — specialmente nel caso dei vi-
gili del fuoco. Le persone sono complica-
te».

Alex, la protagonista di «From
Rockaway», lascia il Queens per fre-
quentare il Camden College, lo stesso
delle «Regole dell’attrazione» di Bret
Easton Ellis. Entrambi infatti frequen-
tavate il Bennington College, nel Ver-
mont. Che ricordi ha di quegli anni?

«Eravamo tutti giovanissimi. Quando
Bret pubblico Meno di zero, il suo primo
romanzo, io pensai: “Se lo fa lui posso
farlo anch’io”. Clerano persone gelose,
ma per me ¢ stata davvero una rivelazio-
ne fantastica. A quelleta io non pensavo
di poter pubblicare un libro. Bret poi &
generoso: ¢ stato lui a presentare il mio
libro a chi mi ha aiutato a trasformare i
racconti che parlavano degli stessi perso-
naggi in romanzo, € con i primi soldi
ogni sera invitava a cena una ventina di
persone. Immagino li abbia spesi tutti».

Ha preso parte alle famose feste a ba-
se di cocaina, sue e di McInerney?

«8}, andavo nei locali e ogni tanto ho
fatto qualche tiro di cocaina, ma sono
una persona mattiniera e quello non era
il mio tipo di vita. Quando sono rimasta
incinta ho messo da parte quel mondo».

Come andavano le serate?

«Ricordo una delle epiche feste di Na-
tale che Bret organizzava nel suo mono-
locale. I camerieri indossavano poco pitt
che un paio di grandi ali pelose e i banco-
ni e i davanzali erano ingombri di cande-
le. A mano a mano che gli invitati entra-
vano, muoversi diventava sempre pili dif*
ficile. Parlavo con un giornalista dellAt-
lanta Journal-Constitution” e mi
appoggiai a una finestra. D'un tratto lo vi-
di sbiancare. Indico i miei capelli e se ne
ando. Avevo i capelli che bruciavano, un
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ragazzo spense le fiamme versandomi
addosso il suo cocktail. Ne uscii illesa.
Stavo bene, ma quando il “mio eroe” an-
do dal mio ragazzo, oggi mio marito, per
dirgli di portarmi via perché potevo esse-
re in stato di shock, avrei voluto essere io
a versargli il bicchiere in testa. Certo, la
combinazione di Alabama Slammer (uno
dei disgustosi cocktail degli anni Ottan-
ta) e capelli bruciati puzzava in modo ter-
ribile, ma io non avevo alcuna intenzione
diandarmene».

E ancora in contatto con gli autori
del Brat Pack?

«Non tanto quanto mi piacerebbe. Con
Tama ho frequentato la Columbia Univer-
sity, con Jay ci vedevamo spesso, ma il
mio vero amico era Bret, che perd non ha
pitt voglia di venire a New York. L'ultima

volta che é sceso in citta é stato per il mu-
sical tratto da American Psycho, davvero
molto bello. Cera il rischio che potessero
adattarlo male, invece sono riusciti a pre-
servarne la satira. [l musical ha debuttato
a Broadway quando Trump correva per la
candidatura repubbiicana e il libro cita
Trump di continuo. In qualche modo ¢
un libro profetico, forse perché ci sono
alcune similitudini con gli anni Ottanta».

Ad esempio?

«L’attore repubblicano che allora era
alla Casa Bianca (Ronald Reagan, ndr). La
sovraesposizione della Russia. La Good
Economy in cui la ricchezza € soprattutto
a Wall Street. E naturalmente la moda».

Chi altro c’era al Bennington Colle-
ge?

«Donna Tartt e Jonathan Lethem. Jo-

(

JLL EISENSTADY
Rockaway Beach
Traduzione

di Leonardo Taiuti
BLACK COFFEE

Pagine 259, € 15

In libreria dal 30 agosto

Lautrice

Jill Eisenstadt & nata

nel Queens, a New York, nel
1963 (qui accanto: nella sua
cucing, nella casa di
Brooklyn dove vive con il
marito Michael Drinkard,
scrittore, scatti di Enrico
Rotelli). Nel 1985 Eisenstadt
siiscrive al Bennington
College, nel Vermont. Fra i
compaghni ci sono Bret
Easton Ellis, Donna Tartt e
Jonathan Lethem

Le opere

Il primo romanzo di
Eisenstadt, From Rockaway,
esce da Knopf nel 1987. In
Italia arriva nel 1993 per
Tullio Pironti Editore con la
traduzione di Marilinda
Machina Grifeo e il titolo |
ragazzi di Rockaway. Giovedi
30 agosto il volume torna in
libreria ritradotto da Edizioni
Black Coffee con il titolo

Rockaway Beach. E la storia
di Alex, ragazza che vince
una borsa di studio e lascia il
Queens, mentre tre suoi
amici rimangono e vivono
alla giornata facendo

i bagnini a Rockaway, la
spiaggia che ha dato il titolo
a una canzone dei Ramones
e ha fatto da set per il film
di Woody Allen Radio Days.
Alcuni personaggi tornano in
Swell, uscito nel 2017

in America da Little, Brown
a 26 anni dal secondo
romanzo di Eisenstadt, Kiss
Out. Suoi articoli sono
apparsi su testate come
«New York», «Vogue»,

«The New York Times».

Con la sorella regista Debra
& cosceneggiatrice e copro-
duttrice del lungometraggio
The Limbo Room (2006), nel
cui cast appare anche Peter
Dinkiage (il Tyrion Lannister
de Il Trono di Spade).
Eisenstadt é stata parte del
Literary Brat Pack, il gruppo
di giovani autori che negli
anni Ottanta riempi le riviste
letterarie. Altri componenti
erano Bret Easton Ellis, Tama
Janowitz e Jay Mcinerney

nathan ha recitato in uno spettacolo tea-
trale che ho scritto al secondo anno. Lui
era una matricola. L'attore principale si
era presentato alla prima ubriaco, cosa
che adesso fa ridere, ma all'epoca mi ha
fatto male. Jonathan studiava arte, ma
aveva gia scritto qualcosa e me l'aveva fat-
ta leggere in segreto. Poi ha lasciato Ben-
nington ed ¢ andato a lavorare in una li-
breria di San Francisco».

In quegli anni il riferimento di molti
scrittori era Raymond Carver. E stato
cosi anche per lei?

«Si, molti lo idolatravano, con Don De-
Lillo e Denis Johnson. I miei riferimenti
principali in realtd erano Cechov, Paul
Bowles, Sam Shepard, Lorrie Moore e
Kundera, oltre naturalmente ai miei
compagni di studi Bret e Donna».
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