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Lgrecentc uscita di Scrittori dal futuro, primo numero
ella rivista “Freeman’s” tradotto dalleditore Black
Coftee e quarto pubblicato negli Stati Uniti, ¢ una buo-
na occasione per riflettere sul mercato editoriale della
narrativa americana in Italia. Negli ultimi anni, accanto
ai nuovi titoli di autori gida ampiamente riconosciuti,
hanno avuto grande fortuna alcune operazioni di re-
cupero dallesito inaspettato: basti pensare alla Z7ilogia
di Kent Haruf per NN e a Stoner di John Williams per
Fazi, entrambi pubblicati post mortem e ripresi da un
oblio allapparenza irreversibile. Pur con meno clamo-
re, si inseriscono nella stessa direzione American Dust di

Richard Brautigan e Nelle terve di nessuno di Chris Of-

futt, riproposti da Luca Briasco di minimum fax e usciti
per la prima volta rispettivamente nel 1982 e nel 1992,
senza contare la seconda trilogia di NN, quella di Grouse
County a opera di Tom Drury (cfr “L’Indice” 2017, n.
12). Nonostante le debite differenze di spazio, tempo e
punto di vista, la matrice comune di queste scritture —
a cui si puo aggiungere senza frizioni lopera di Carson
McCullers, ripubblicata da Einaudi “Stile Libero” a par-
tire dal 2008 — sta nella semplicita dello stile e della co-
struzione di frase, nella prospettiva storica che & assente
e se c¢ fa soltanto capolino, in un’idea di America ripa-
rata, lontana dalle accelerazioni delle coste, uno spazio
sospeso dove hanno ancora diritto di residenza le piccole
vite prive di acuti.

Secondo Martina Testa di Sur, questa tendenza a ripe-
scare titoli dal passato, spesso anche di autori gia tradotti,
non ¢ cosa nuova: “Nella narrativa straniera i recuperi cl
sono sempre stati, anche di nomi che adesso ci sembra-
no sacri. Ricordo, sul finire degli novanta, la riscoperta
di Raymond Carver ad opera di minimum fax o quella
di John Fante con Marcos y Marcos e Fazi. E una strate-
gia che adottano spesso le case editrici indipendenti che
non possono permettersi di competere con gli editori
pit1 grossi nelle aste sulle novita. Il successo di tanti libri
dimenticati nasce per il buon lavoro delle agenzie che
quei libri non si stancano di proporli o perché leditor
fa scouting in proprio e ritrova qualcosa che pensa possa
funzionare”

Sulla fortuna dell'immaginario da America profonda,
Sara Reggiani — che con Black Coffee ha appena tradot-

to con Leonardo Taiuti Lospite donore, una collezione
dei migliori racconti di Joy Williams, nome fondamen-
tale della short story fino a oggi poco frequentato in Ita-
lia — mette in luce una sorta di slittamento geografico
dell'interesse: “La fascinazione per il Midwest ormai si
sta spegnendo Mentre il pubblico italiano ha imparato
a conoscere bene gli stati di Vonnegut, di Marilynne Ro-
binson, persino delle vicende raccontate da Capote in 4
sangue freddo. Quello del Midwest ¢ un paesaggio deso-
lato: un silos, unofficina, i covoni. E un luogo minimale,
chi ci vive e scrive ha nello sguardo quellessenzialita e la
proietta nellosservazione di situazioni ordinarie. Cio
che non si spegne, invece, ¢ la curiosita per il regionali-
smo americano, anche al di fuori del Midwest: Haruf ¢
del Colorado, Oftutt del Kentucky, sono porzioni d’A-

merica con meno rumore, meno gente, meno idee e sti-
moli. La dimensione che cerchiamo ¢ mitica, piacciono
di nuovo le storie dei cowboy immersi nella natura di
unAmerica pre-industriale, figure ormai dismesse”. Il ri-
ferimento implicito ¢ a Lonesome Dove, 1985, un classico
del genere western di Larry McMurtry riproposto da Ei-
naudi lo scorso inverno.

Tante delle uscite di questi ultimi anni, sia per la forma
romanzo che per il racconto breve, si appoggiano su temi
che saltellano da un autore all’altro e che la narrativa eu-
ropea tende a percepire come meno urgenti: dipendenza
dall'alcol, matrimoni falliti, sottili dinamiche nei rappor-
ti in famiglia. Se ultimamente al pubblico italiano piace
sentir parlare di casa e di quotidianita della coppia, se-
condo Reggiani: “E perché siamo stanchi del trambusto
della citta. In tutto questo rumore e in questa moltitudi-
ne di immagini in cui siamo immersi, reagiamo cercando
una dimensione piti familiare, umana. In Happy Hour di
Mary Miller ¢ individuata una fascia di americano medio
che conduce una vita piuttosto anonima: ogni racconto
¢ come una fotografia di una quotidianiti normalissima
dove non succede niente, ma ¢ anche uno scrigno. In
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ogni vita descritta ¢ un momento in cui cambia la qua-
lita dell'aria, senti che ¢ successo qualcosa, uno sprazzo
d’azione sotterranea che ¢ costante del racconto ameri-
cano’.

Francesco Guglieri, che lavora per la narrativa straniera
Einaudi ¢ in questa panoramica rappresenta giocoforza
la grande editoria, lega il successo dei recuperi dal pas-
sato alla loro peculiare temperatura emotiva: “Si tratta
di titoli ‘caldi; per cosi dire, che rassicurano il lettore e
trasmettono una certa idea di comfort. In un momento
di crisi generalizzata, avere sul comodino un libro cosi da
fiducia. In un certo grado sono rassicuranti. Si fatica inve-
ce a importare le cose pitt nuove che si fanno in America,
spesso legate a culture, minoranze, tradizioni lontane da
quella Wasp, che ¢ quella a cui i lettori italiani erano pit
abituati. Ragionando con John Freeman durante una
tappa della sua tournée italiana, parlavamo della vecchia
polemica secondo cui gli Stati Uniti non traducono mol-
to: la narrativa straniera ricopre solo trail 4 il 5 per cento
del loro mercato. E vero, ma sarebbe assurdo accusarli
di insularita o provincialismo: in un certo senso la nar-
rativa dal mondo loro ce 'hanno ‘dall'interno, a causa
di un’intrinseca complessita sociale, ben pit stratificata
della nostra. Teju Cole, per dire, ¢ uno scrittore nigeriano
che vive a Manhattan, ¢ come se la sua fosse letteratu-
ra nigeriana scritta in America, dove l'ibridazione tra i
luoghi avviene a valle e non a monte attraverso la media-
zione della traduzione. E cosi per gli scrittori di origine
ispanica, o asiatica. Il Pulitzer per la narrativa 2016 I'ha
vinto Viet Thanh Nguyen, un vietnamita naturalizzato”

Nel fare la tara alla narrativa straniera di oggi, secon-
do Guglieri vanno considerati innanzitutto il potenziale
economico degli editori italiani e la ricettivita dei lettori
di fronte alle loro proposte: “Numeri e dati alla mano,
far arrivare ai lettori la narrativa letteraria in traduzione &
sempre pit difhcile. Dalla doppia crisi del 2008, econo-
mica ed editoriale, il mercato ¢ cambiato profondamen-
te. Per quanto adesso si stia pian piano uscendo dal perio-
do piti buio i titoli letterari in traduzione continuano a
fare fatica: se guardiamo le classifiche, prima di incrociar-
ne uno bisogna scendere non di poco. Pubblicare libri in
traduzione, poi, ha un costo diverso rispetto al pubbli-
care libri di autori italiani, tra diritti, traduzione e cosi
via. Tutto questo crea una forbice notevole: da una parte
i best-seller dai grandi numeri commerciali, dall’altra la
narrativa letteraria. In questo secondo ambito le collane
dei ‘grossi’ e quelle dei ‘piccoli’ giocano pit 0 meno sullo

stesso terreno . Al discorso sul pubblico si allaccia anche

quello, sempiterno, sul rapporto che intercorre tra l'edi-
toria italiana e il racconto breve, forma che in molti riten-
gono ancora di nicchia e per questo — accusano - poco
considerata in sede di traduzione. Guglieri non ¢ d’ac-
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Uno spazio sospeso di piccole vite dismesse

~cordo: “Einaudi negli ultimi tre anni ne ha pubblicati in

grande quantita. Penso a Chris Adrian, Phil Klay, Alice
Munro, Donald Antrim, Elizabeth Strout, Chimaman-
da Adichie, Tobias Wolff, Aleksandar Hemon, e sono

solo alcuni’.

La risposta non entusiasmante del mercato italiano alle
scritture considerate troppo letterarie, tuttavia, va consi-
derata come una manifestazione su larga scala: secondo
Martina Testa, anche negli Stati Uniti “ci si ¢ stancati
dello stereotipo dello scrittore di Brooklyn, bianco e bor-
ghese. Franzen e Safran Foer in Italia continuano a ven-
dere molto, ma in America quel tipo di scrittura colta da
middle class ¢ in fase calante. La tendenza, oggi, ¢ di pro-
porre voci femminili o di autori che arrivano da luoghi
che non sono New York, dal sud, dal margine. C’¢ una
spinta forte verso la diversita per cui salgono le quotazio-
ni degli scrittori di origine non wasp, immigrati di secon-
da o terza generazione. Si sta abbandonando piuttosto

velocemente il canone Roth, Delillo e Wallace che negli

anni zero la faceva da padrone. Lo Zeitgeist, insomma, va
~in questa direzione, scrittori neri e posti rurali: il succes-
so su scala globale della Ferrovia sotterranea di Colson

Whitehead non ¢ un caso. Dallelezione di Trump, poi,

- & molto fiorente il mercato della non-fiction, il racconto

di s¢ o il personal essay, specie se si ¢ donne. Un romanzo
storico ambientato nei cantieri navali degli anni quaranta
come Manbattan Beach di Jennifer Egan oggi ci sembra
atipico: le giovani scrittrici sono piul orientate a parlare
del loro vissuto, delle loro esperienze personali”

E di questa nuova ondata quanto e cosa arriva in Ita-
lia? Guglieri: “I lettori italiani non mi sembrano cosi
attratti da narrazioni troppo lontane da loro, preferisco-
no indugiare sulla cultura standard dellAmerica che gia
conoscono’. Per Testa, invece, il problema ¢ uscire dalla
nicchia: “In questo senso la casa editrice 66thand2nd sta
gia facendo un ottimo lavoro d’'importazione nel campo
della letteratura afroamericana, cosi come ¢ importante
che Elaine Castillo, autrice di origini filippine presente
tra laltro nel numero di ‘Freeman’s abbia trovato un
editore italiano. Mi sembra che Black Coffee abbia in-
centrato il suo progetto editoriale sulla pubblicazione
delle nuove scritture femminili, e poi c¢ la collana ‘Rive
Gauche’ di Clichy, che ha portato in Italia Figlie di Bro-
oklyn di Jacqueline Woodson e il memoir di Nadja Spie-
gelman”,

Se lobiettivo era quello di misurare I'intercapedine
tra quanto prodotto in America e quanto importato in
Italia, la situazione ¢ piuttosto chiara. La sorprendente
sostenibilita del sistema editoriale americano va pero
contestualizzata entro certi parametri, dice Guglieri: “Il
vantaggio ¢ innanzitutto territoriale e demografico: an-
che in America gli autori letterari come Ben Lerner ven-
dono infinitamente meno del thrillerista di turno, ma il
loro € un mercato cosi ampio che quei pochi che leggono
narrativa letteraria sono sufhicienti per permettere agli
autori di vivere di scrittura e all'industria di continua-
re a investire sui loro libri”. In secondo luogo c¢ poi “la
convivenza tra la grande editoria e il sistema delle Mfa,
le facolta di scrittura: da un lato le logiche del commer-
cio, dall'altro le aree protette che incoraggiano un certo
tipo di libri. Il dialogo che si crea tra i due poli garantisce
alla narrativa americana la sua ricchezza”. Terzo e ultimo
punto, lefhcacia delle riviste come mezzo di diffusione:
“Non solo le istituzioni letterarie come la ‘Paris Review’

‘0 ‘Granta, ma anche magazine mainstream come ‘Esqui-

re, un tempo persino ‘Playboy’. Pensa al ‘New Yorker’: &
uno dei settimanali di attualita e inchieste pitt importanti
del mondo, ma ¢ anche una rivista letteraria con uno spa-
zio fondamentale dato alla letteratura scritta e recensita”
La morale, insomma, ¢ che “TAmerica abbiamo I'impres-
sione di conoscerla fin troppo bene, la realta perd ¢ un’al-
tra. In Iralia viene tradotto molto poco e difficilmente
riusciamo a cogliere la complessita di un panorama let-
terario cosi vasto: possiamo provare a raccontarlo, ma
senza mai posare le lenti che ci aiutino a metterlo a fuoco
nella sua diversita”.
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