
Black Coffee era una collana di Edizioni Clichy, una 
casa editrice dedicata prevalentemente alla letteratura 
francese. Come siete riusciti a proporre una collana di 
letteratura nordamericana? Com’è nato il progetto?
Essendo di Firenze conoscevamo Clichy, avevamo 
già tradotto qualcosa per loro. Black Coffee era un 
nostro progetto, mio e di Leonardo, e avevamo in 

mente da tempo di farne una piccola casa editrice 
indipendente. Per avere qualche consiglio su come 
muovere i primi passi ci siamo rivolti a Clichy che, 
avendo uno stampo francofilo e volendo ampliare il 
proprio catalogo, ci ha chiesto di entrare a far parte 
della sua realtà. Ci è stata affidata la collana di lette-
ratura americana e l’abbiamo seguita come avremmo 
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Adesso i gusti che devo soddisfare sono i nostri, a 
dire il vero i miei, perché sono sempre io a occupar-
mi della prima selezione. Se l’opera mi convince, per 
fare un’offerta consulto Leonardo, che è la parte più 
razionale del duo, e se è d’accordo anche lui allora 
vado. Mi basta veramente poco per capire se un li-
bro ha quella grinta che devono avere i Black Coffee. 
Non amo molto la delicatezza. Se c’è del fuoco sotto 
lo sento subito, e allora procedo. Poi magari resto 
delusa, però se inizia bene per me il libro c’è. Do an-
che molta importanza all’età degli autori. Abbiamo 
scelto di pubblicare esordienti e recuperi dal passato. 
Con questi ultimi parti già con una predisposizione 
d’animo diversa, perché sai che comunque quello che 
hai davanti spesso è già stato pubblicato, magari hai 
anche l’ausilio della stampa per giudicare quello che 
stai leggendo. Invece quando affronti un autore alla 

seguito il nostro progetto. Così è nata Black Coffee, 
inizialmente solo sotto forma di collana, e ci siamo 
accorti che piaceva, che suscitava curiosità. A quel 
punto io e Leonardo abbiamo capito che il nostro 
progetto era valido. Dopo due anni di Clichy è tor-
nata la voglia di fare da soli. Anche perché come 
curatore di collana devi sempre rendere conto al tuo 
editore, non puoi non considerare la natura della 
casa editrice per cui lavori, quindi eravamo anche 
timorosi a proporre autori troppo innovativi. Io ho 
una predilezione per certi scrittori un po’ cervelloti-
ci, come Alexandra Kleeman. Il corpo che vuoi l’avevo 
fatto acquistare a Clichy, poi c’è stato il divorzio e 
i diritti sono tornati al mittente, e io sono corsa a 
riacquistarli. Il libro è diventato il primo titolo della 
nostra casa editrice, perché per me è molto rappre-
sentativo del genere di scrittura che ci piace.

«Mi basta veramente poco per capire se un libro 
ha quella grinta che devono avere i Black Coffee. 
Non amo molto la delicatezza. Se c’è del fuoco sotto 
lo sento subito, e allora procedo.»

A proposito di Alexandra Kleeman, come l’avete scoperta?
Per caso. Andiamo spesso al Brooklyn Book Festi-
val, che si tiene nella prima metà di settembre, per 
scovare nuovi autori da proporre. L’anno che abbia-
mo iniziato a lavorare con Clichy abbiamo sentito 
parlare di Alexandra, abbiamo acquistato una copia 
del primo romanzo. L’ho letto tutto nel viaggio di 
ritorno e ho sentito che poteva rappresentare l’inizio 
di qualcosa.

In molte interviste avete detto che durante il lavoro 
di scouting capite dalle prime pagine se un libro è un 
«Black Coffee» o no. Che caratteristiche deve avere un 
libro per esserlo?
Essendo stati lettori e scout per altre case editri-
ci, sappiamo che se un libro non morde nella pri-
ma cinquantina di pagine è difficile che lo faccia. 

sua prima prova non hai nulla cui aggrapparti. Cerco 
di essere clemente: se c’è l’idea, se l’inizio mi incurio-
sisce e in generale c’è un settanta percento di bravura 
e un trenta percento di ingenuità dovuta all’inespe-
rienza, lo pubblico lo stesso. Scommetto.

Avete dimostrato che aprire una nuova casa editrice, 
anche in un momento come questo, è possibile. Quali 
sono state le prime fasi e quali difficoltà, se ci sono state, 
avete incontrato?
Non è stato facile, perché siamo in pochi. Ora ab-
biamo validissimi collaboratori, però in quelle pri-
me fasi sei proprio solo, sei tu che devi mettere in 
piedi ogni cosa e soprattutto devi crederci. Che sia 
un brutto momento per l’editoria… non ci credo 
più di tanto. Nel senso che ultimamente non è mai 
un buon momento per l’editoria, quindi se anche 
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«Se non hai velleità di parlare con tutti, se non ti 
importa di farti conoscere da un vastissimo numero 
di persone, è quasi certo che se il progetto è valido 
e originale troverà risposta. Noi non avevamo paura, 
non ci siamo fermati a pensare che poteva essere 
un gesto suicida.»

non avrebbe neanche avuto il tempo di capire cosa 
facevamo. Quindi tanto valeva mettersi in viaggio 
con una macchina piccola.
A parte questo, un altro problema è stato reperire 
le risorse. A meno che non si disponga di una con-
sistente cifra iniziale da investire, bisogna calibrare 
tutto alla perfezione, per non fare il passo più lungo 
della gamba. Noi eravamo pronti e decisi a livello 
progettuale, e il resto, fondamentalmente, è stata 
questione di organizzazione.

Da dove nasce questa passione per la narrativa norda-
mericana?
Potrei rispondere che come traduttori abbiamo 
sempre lavorato sulla narrativa americana e da qui 
una passione forzata, ma in realtà io ho studiato let-
teratura inglese e americana all’università, e in que-
gli anni mi sono appassionata ai classici e a tutti i 
fondamenti della letteratura. In realtà inizialmente 
amavo l’America più per i suoi paesaggi che per la 
sua letteratura. Ci andavo spesso e, anche se ancora 
non lavoravo come traduttrice, tornavo con un sacco 
di libri perché sentivo che quel popolo, pur con tutte 
le sue contraddizioni, in letteratura avesse un modo 
di dire le cose onesto, pulito. I viaggi sono diventati 
sempre più frequenti quando ho conosciuto Leo-
nardo, che era come me e gli interessavano le stesse 
cose. Quando ci siamo incontrati ci siamo licenziati 
da Giunti per poter viaggiare. Stavamo via anche un 
mese, girando in macchina, frugando nelle librerie 
di paese. E così scoprivamo autori che non sarebbe-
ro mai arrivati in Italia e realtà editoriali di cui non 

tu sei titubante non fai che facilitare un andamento 
che non ti piace. Spesso nei momenti di crisi c’è un 
sacco di spazio per chi ha un’idea particolare, per-
ché c’è sempre qualcuno che ne ha bisogno. Se non 
hai velleità di parlare con tutti, se non ti importa di 
farti conoscere da un vastissimo numero di persone, 
è quasi certo che se il progetto è valido e origina-
le troverà risposta. Noi non avevamo paura, non ci 
siamo fermati a pensare che poteva essere un gesto 
suicida. Ne avevamo già fatti tanti negli anni: abbia-
mo cambiato spesso situazione, anche per buttarci in 
cose rischiose.
Le fatiche iniziali sono le fatiche di tutti. Prima 
di ogni cosa, la distribuzione. Puoi avere un buon 
progetto, ma se non hai un mezzo per portarlo alla 
gente il progetto non arriva. La decisione di non ri-
volgerci a un grande distributore è stata dettata dal 
fatto di non voler cadere in un sistema che ti strozza, 
che ti chiede di rendere conto di ogni cosa e ti spin-
ge a fare scelte che tradiscono il motivo per cui hai 
deciso di mettere su tutto, a produrre più di quan-
to vorresti. La difficoltà è stata prendere coscienza 
del fatto che il nostro habitat è soprattutto quello 
delle librerie indipendenti, che i nostri libri parla-
no al genere di persone che le frequentano. Se poi 
il progetto arriverà anche ad altri, ben venga. Ci è 
servita, in questo senso, anche la collaborazione con 
Clichy. Prima ancora abbiamo lavorato in Giunti, 
quindi abbiamo avuto modo di valutare i pro e i 
contro di una distribuzione canonica e abbiamo ca-
pito che non avrebbe avuto senso scegliere un distri-
butore major quando il libraio della grande catena 
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«Gli Stati Uniti esercitavano 
su di noi lo stesso fascino 
che esercitano su molti. 
Il punto è che noi abbiamo 
spinto questa curiosità 
all’estremo.»

la successiva raccolta di racconti, Leaving the Sea. Il 
romanzo uscirà a maggio in occasione del Salone di 
Torino e, se il Salone ci assiste, porteremo Marcus 
in Italia. Cercheremo di dargli più risalto possibile, 
anche se non so in quanti lo apprezzeranno davvero. 
Uno dei titoli di cui vado più orgogliosa, che non 
abbiamo neanche in catalogo perché l’abbiamo la-
sciato a Clichy, è L’amante di Wittgenstein di David 
Markson, che mi avevano rifiutato in molti. Finché 
posso, vorrei rendere giustizia a certi scrittori che in 
Italia sono stati tralasciati perché «difficili». Se diffi-
cile significa illuminato, a me interessa. 

Pensate che in futuro ci sarà spazio per nuove collane 
nella vostra casa editrice? 
È un discorso su cui rifletto spesso. Non amo la 
divisione in collane, non l’ho mai amata. Non ho 
mai capito questa passione italiana di dividere i libri 
in famigliole, dentro tanti recinti… Non mi sem-
bra che renda le cose più facili. Avevo stabilito fin 
dall’inizio di non voler creare categorie. Non volevo 
nessuna distinzione – neanche estetica – fra i libri 
di fiction e non fiction. Se guardi un nostro libro 
da fuori non capisci se è un romanzo, una raccol-
ta di racconti, un’opera di non fiction. Trovi tutte 
le informazioni dentro, in bandella. Questo perché 
volevo che la copertina incuriosisse, affascinasse, che 
lasciasse intravedere il contenuto del libro, senza che 
il libro stesso dovesse come prima cosa mostrare le 
proprie «generalità». Deve interessarti e basta, al di 
là della categoria cui appartiene. 
Collane, quindi, no. Al massimo altri progetti pa-
ralleli che non saranno collane, ma punti di incontro 

immaginavamo l’esistenza. La nostra non è la storia 
di un colpo di fulmine improvviso: gli Stati Uniti 
esercitavano su di noi lo stesso fascino che eserci-
tano su molti. Il punto è che noi abbiamo spinto 
questa curiosità all’estremo.

I primi libri sono tutti di scrittrici. Avete più volte af-
fermato di voler rivolgere alle voci femminili una parti-
colare attenzione. Da cosa nasce questa scelta? 
Molti ci hanno chiesto se avremmo pubblicato 
solo scrittrici, ma non è una scelta programmatica. 
Non vuole essere un’attestazione di fiducia solo ed 
esclusivamente al mondo femminile (già quest’anno 
avremo scrittori come Ben Marcus e un altro emer-
gente; pubblicheremo inoltre una rivista curata da 
John Freeman, ex direttore di «Granta»). No, è solo 
che nel periodo in cui abbiamo deciso di aprire la 
casa editrice le voci femminili stavano dicendo cose 
più interessanti rispetto a quelle maschili. È opinio-
ne abbastanza diffusa anche in America, si ritiene 
che semplicemente le donne abbiano più chiara la 
situazione in questo momento, abbiano più voce. 
Quindi ho voluto fare in modo che il nostro catalo-
go rispecchiasse questa tendenza. 

Ben Marcus è uno scrittore di grande pregio, a nostro 
parere uno dei migliori talenti in circolazione. In passa-
to Alet ha provato a imporlo senza grande fortuna. Voi 
cosa avete in mente?
Anche questa è una storia lunga. Ben Marcus era 
uno dei miei autori preferiti quando ancora non ero 
editore. Avrei voluto che fosse il primo titolo per la 
collana di Clichy e ho tentato di acquisirne i diritti, 
ma erano già stati presi da un altro editore – parlo 
di più di cinque anni fa. Col passare del tempo ve-
devo che il libro non usciva, e alla fine ho scoperto 
che l’editore, per ragioni sue, aveva deciso di non 
pubblicarlo più. I diritti erano tornati all’agenzia. Io 
nel frattempo avevo contattato l’agente di Ben Mar-
cus per chiederle che fine avesse fatto il libro, ed è 
stato allora che ho appreso che i diritti erano tornati 
liberi. Ho acquistato di corsa The Flame Alphabet e 
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«Finché posso, vorrei rendere 
giustizia a certi scrittori 
che in Italia sono stati 
tralasciati perché 
difficili. Se difficile 
significa illuminato, 
a me interessa.»

Avete scelto una veste grafica molto colorata e pop. Pote-
te fare un primo bilancio su come è stata recepita?
In effetti è stato un rischio, ma è accaduto esatta-
mente quello che volevamo: a prendere in mano i 
nostri libri è stato perlopiù un pubblico giovane. 
All’inizio avrei voluto che le copertine fossero una 
diversa dall’altra, come in America, ma qualcuno mi 
disse che sarebbe stata una scelta azzardata in Italia, 
che poi i librai non ci avrebbero capito niente. Al-
lora ho ragionato con Raffaele Anello, nostro gra-
fico nonché amico di vecchia data, e gli ho chiesto 
di creare qualcosa di forte, qualcosa che catturasse 
l’occhio in quelle librerie che ci avrebbero esposto. 
Ho chiesto un approccio essenziale: sono sempre 
due elementi in una cornice colorata che si incon-
trano/scontrano e che creano azione, straniamento. 
Un fiore stretto nella morsa di una pinza da mecca-
nico, un ghiacciolo che sgocciola su delle formiche. 
Devono essere tutti elementi aderenti alla storia. 
Sono io che parlo con Raffaele e gli suggerisco che 
elementi privilegiare, poi lo lascio libero di decidere 
come comporre il tutto. Non mi piacciono le coper-
tine che deludono. Secondo me crea anche un moto 
di simpatia nel lettore capire che un editore ha pro-
vato un minimo a farti intravedere che cosa troverà 
nel libro. Odio le copertine vaghe.

Sempre per quanto riguarda la grafica, ci sono case edi-
trici, in Italia e nel mondo, che ammirate e che sono state 
di ispirazione?
L’ispirazione ci arriva dall’America: questi colori, 
questo giocare con il lettering del titolo, il trasfor-
marlo a volte in un elemento vero e proprio della 
copertina. Non ho una casa editrice particolare in 
mente. A parte alcune, che pubblicano solo classici 
e opere in traduzione, quelle dedicate alla narrativa 
contemporanea scelgono sempre una grafica vivace, 
colorata, ammiccante. In Italia ci sono case editrici 
che hanno una grafica che mi intriga, ma al mo-
mento nessuna più di altre. E in ogni caso credo che 
non sarebbe stato saggio ispirarsi a una realtà già 
esistente nel proprio paese.

fra la letteratura e altri mondi, come quello del viag-
gio. Black Coffee è proiettato a far entrare in Ame-
rica i suoi lettori, anche fisicamente.

Quanto è stato difficile, se lo è stato, conciliare il ruolo di 
traduttore con quello di editore?
È stato ed è tuttora difficile. Nasco come traduttrice 
e così rimarrò per sempre, nel cuore. L’editore lo 
devo fare perché voglio portare in Italia certi libri, 
ma ragiono da traduttrice. Quando mi appassiono 
a un libro, la prima cosa che penso è che vorrei tra-
durlo. È una cosa viscerale. Il primo dolore arriva 
se un altro editore lo ha già acquisito: oltre a non 
poterlo pubblicare, non potrò nemmeno tradurlo. È 
una doppia pugnalata. Il secondo dolore lo avrò in 
futuro perché al momento traduciamo tutto io e Le-
onardo: se un libro mi piace particolarmente lo tra-
duco io, ma sappiamo entrambi che non potremo 
continuare così a lungo. Non sarebbe giusto. Ora 
è solamente una necessità. Ad esempio, avrei volu-
to tradurre The Flame Alphabet di Ben Marcus, lo 
desideravo molto. Poi ho scoperto che era già stato 
tradotto per l’altro editore, e per giunta da Gioia 
Guerzoni, che conosco bene. Per un traduttore 
non vedere pubblicato un libro su cui ha lavorato è 
un dolore (lo so per esperienza personale), così ho 
deciso di comprare la traduzione di Gioia. Sarà la 
prima uscita non firmata da me o Leonardo. Ecco, 
da editore ho dovuto imparare a mettere da parte 
le mie ragioni, a considerare altri fattori per il bene 
del progetto.
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stanca, leggo in italiano per continuare a essere in 
grado di tradurre nella mia lingua originale. Se lasci 
passare dei periodi lunghi dove leggi solo in inglese, 
poi ti rendi conto che le parole escono diversamente 
e quindi cerco di mantenere un po’ di equilibrio. Le-
onardo invece è un lettore vorace e non fa distinzioni 
di genere o nazionalità. Un tempo era un grande ap-
passionato anche di romanzi storici (che io puntual-
mente non gli faccio pubblicare). È veloce, e quando 
intravedo una bella storia chiedo a lui di correre fino 
alla fine e di dirmi poi se la mia intuizione era giusta. 
Lo conosco così bene che mi fido ciecamente.

Il libro di Joy Williams «L’ospite d’onore» si sta muo-
vendo bene. Ve lo aspettavate, tenendo conto che si trat-
ta anche di una raccolta di racconti?
Ce lo aspettavamo nel senso che abbiamo lavora-
to tanto perché questo avvenisse. Joy Williams è 
un’autrice difficile e la nostra edizione è un bel mat-
tone (oltre seicento pagine). Proporre più di qua-
ranta racconti di un’autrice sconosciuta è stato un 
rischio, ma Joy Williams non è certo l’ultima arri-
vata: sapevamo che, con le dovute attenzioni, il suo 
libro aveva tutte le carte in regola per ottenere ri-
scontri positivi. Quindi con somma fatica, perché 
siamo pochi, abbiamo iniziato a lavorarci con largo 
anticipo; abbiamo fornito – come fanno le case edi-
trici serie! – la bozza ai giornalisti, ai librai e a tutti 
quelli che potevano fare qualcosa per aiutare l’au-
trice ad arrivare al lettore. Cruciale è stato il lavoro 
del nostro ufficio stampa, Francesca Pellas, che con 
qualche colpo ben assestato ha portato il libro sotto 
gli occhi di un ampio pubblico. 

E invece come lettori: che libri vi piace leggere?
Io sono un po’ monotematica. Leggo prevalente-
mente racconti perché, anche se può suonare strano 
per un editore, sono una lettrice lenta. Mi distraggo 
e devo rileggere più volte la stessa pagina. Il raccon-
to per me è sempre stata una passione. Mi piace la 
scrittura asciutta, mi piace ritrovarmi all’improvviso 
nel bel mezzo di qualcosa, piuttosto che seguire le 
tracce. Mi interessano di più le suggestioni che le 
spiegazioni, e questo in generale, anche nella vita. 
Quindi leggo tanti racconti, tutti americani. Ogni 
tanto faccio qualche incursione nella letteratura di 
altri paesi, ma perlopiù leggo quello che pubblico, 
o che mi può aiutare a capire meglio in che direzio-
ne sta andando un certo tipo di scrittura. Quando 
leggo in realtà valuto. Di giorno leggo in inglese le 
cose che mi mandano, e la sera, se non sono troppo 

«Non mi piacciono le copertine che deludono.»
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