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Dreci anni dopo, il movimentoha trovato la sua voce, ha scritto il suo
alcunz, anche il suo epilogo. Le parodie, gli amatissimi lacci della

(segue dalla prima pagina)

Dall’album dei millennial, questo indie-pop della
generazione faccio-da-me, pero, viene fuori la voce di
quelli che erano bamboccioni dieci anni fa, ma all’eta
adulta non ci sono arrivati solo da paria, pazienti psi-
chiatrici, fuori corso, cervelli in fuga e “infelici man-
tenutia New York” (silegga Class di Francesco Pacifi-
co, Mondadori, 2014), ma pure da imprenditori di star-
tup (in fondo, cos’é una startup se non un’azienda in-
die?), cantautori, editori (date un’occhiata a riviste
come Dude Magazine o Effe, a case editrici come
Black Coffee, Atlantide o Heket), che provano ad arti-
colare unracconto indipendente da qualsiasi esegesi
pre o postsessantottina, dallo storytelling, dal reality:
un dire, da dentro, di chi & dentro, com’e la vita, che
segno lascia e che segno lasciarle, com’e 1a commo-
zione e quando scocca.

“Cosa racconteremo di questi cazzo di anni Zero ai
figli che non avremo?”: & i1 2008 e Vasco Brondi, shar-
bino, urla questo verso dal palco del Mi Ami, con la
sua chitarrina distorta e la recitazione infuocata.
Quell’anno, il festival Mi Ami (Musica Importante a
Milano) é alla sua terza edizione, fa 15 mila presenze.
L’anno prima (2007), il suo ideatore, Stefano Fiz Bot-
tura, direttore della rivista Rockit, decide di elimina-
re la parolaindie perché “ci siamo resi conto che pill
che un vantaggio costituiva un limite” e di sostituirla
con Importante. Sui volantini e scritto “tutta musica
prodotta in Italia, balla e spingiti sotto i palchi, que-
stosignifica darvoce aun movimento: stile, coraggio e
poesia”. Dieci anni dopo, il movimento ha trovato la

Nell'estate dei tormentoni che non
ritornellano “sole, cuore, amore” e arrivano
dalle band indie, il festival Mi Ami non solo

agisce da grande brand, ma si burla di se

stesso. Nella parodia del video di “Riccione”
dei TheGiornalisti, il batterista dice al cantante
“L’indie € morto € lo abbiamo ucciso noi”

sua voce, ha sceritto il suo libro e, secondo alcuni, an-
che il suo epilogo. Al Mi Ami di quest’anno si entrava
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sformandola in codice, aver contaminato un’eredita
incontaminata, vendendola. Non ne fanno una giusta,
questi millennial: se non fanno la rivoluzione, sono
anestetizzati; se la rivoluzione la fanno con la ma-
glietta stirata dalla mamma, anestetizzano la rivolu-
zione; se suonano il rock, anestetizzano il rock.

Quando Vasco Brondi sale sul palco del Mi Ami, nel
2008, ha 24 anni e non é troppo diverso dal ragazzo
che, sei anni dopo, verra citato da Matteo Renzi. Vie-
ne da Ferrara, si fa chiamare (lo fa tuttora) Le luci
della centrale elettrica ed ha appena esordito con il
disco Canzoni da spiaggia deturpata, pubblicato da La
Tempesta, che la scena indie considera “pili un col-
lettivo d’artisti che un’etichetta”. Nell’indie, le cose
sono sempre avversative, il loro senso € sempre la
spola tra i termini di un contrasto. Tutto & pill questo
di quello, meno cosi di cosa, forse, circa, ma anche,
non solo, pero. Indie é cio che non consegue dalle de-
finizioni.

Elisa Casseri, scrittrice, che per la rivista Nuovi Ar-
gomenti segue la scena indie dei millennial, dice al
Foglio: “Tutte le volte che non mi interessa classifica-
re una entita per farla diventare un tipo, penso all’an-
tinomia che Russell scrisse all’inizio del '900 e che
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