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Conversation

A destra. Un
ritratto di
Alexandra
Kleeman
(courtesy Arturo
Olmos), che
questo mese
pubblica in Italia
il suo romanzo
“I1 corpo che
vuoi” (Black
Coffee Edizioni).

Americana, 31 anni e un dottorato in
retorica a Berkeley, Alexandra Klee-
man parla di femminilita come un pro-
fessore di filosofia. Ne ¢ una prova il
suo arguto, originale esordio nella nar-
rativa, gia paragonato a De Lillo e
Murakami: “Il corpo che vuoi” (Black
Coffee Edizioni). Storia di A, una ra-
gazza che vive insieme alla coinquilina
B e al ragazzo C, nutrendosi di ghiac-
cioli, di arance, di pubblicita televisive
e dei reality show che C ama tanto. Col
tempo A plasma sempre pil il proprio
fisico su un modello di bellezza che e-
siste soltanto sullo schermo, mentre B
fa di tutto per assomigliare ad A.
Perché é cosi interessata alla nar-
razione sul corpo?
Dipende dal fatto che, pur essendo il
corpo cio che ci differenzia di piu, sia-
mo portati a uniformarlo. Le diete, per
esempio, danno soluzioni adatte a tut-
ti, cosi come gli esercizi o i regimi di
bellezza. Ma basarsi troppo su questi
alimentari ci lascia vulnerabili e persi
dentro un labirinto di desideri insoddi-
sfatti. Oggi il corpo ¢ al centro di una
continua invidia trasformativa e di un
desiderio senza fine: penso che spesso
ci dimentichiamo di abitarlo davvero,
dimentichiamo che ogni trasformazio-
ne ¢ una deformazione che distrugge
cid che rimpiazza.
E la trasformazione ¢ alla base di
ogni storia. Come Ovidio nell’in-
cipit delle “Metamorfosi”, anche
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Corpi strani, affascinanti, complicati,

corpi che si trasformano:

eeman firma

uno scintillante esordio letterario

lei ¢ spinta a narrare il mutare
delle forme in corpi nuovi?
Certo. Alla base di ogni storia ¢’ una
trasformazione e alla base di ogni tra-
sformazione, un corpo.
Gia viviamo in una societa os-
sessionata dall’immagine. Perché
parlarne ancora?
Perché credo che pensiamo al corpo in
maniera sbagliata. Pensiamo a quello

che sembra, non a quello che sente.
Non facciamo caso alla pelle sotto i
polpastrelli mentre ci trucchiamo o al-
la goccia di sudore che scivola dal viso.
Gran parte del nostro fisico & invisibi-
le: volevo riportare alla luce queste zo-
ne sotterranee, fare in modo che i let-
tori ricominciassero a percepire i loro
corpi strani, affascinanti, complicati.
Anche dopo aver finito il mio libro.
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E lei in quali occasioni fa mag-

giormente caso al suo corpo?
Mi piace molto il rituale mattutino del
make-up. Amo truccarmi perché, in
una vita come la mia, fatta quasi esclu-
sivamente di parole, ¢ la parte della
giornata in cui mi focalizzo su cid che
una cosa sembra invece che su quello
che significa. Per me, pit che una tra-
sformazione dell’identita, ¢ come la-
varsi i denti. Mi trucco nello stesso
modo da quando avevo 16 anni: stendo
una spessa linea nera ad ala di gabbia-
no sulla palpebra superiore, poco fon-
dotinta, un’'ombra grigia sugli occhi.
Mi fa sentire a mio agio. Allo stesso
tempo, perd, temo che la mia faccia
truccata diventi la mia unica faccia.
Non c’e niente di peggio del guardarsi
allo specchio la mattina, appena sve-
gli, e praticamente non riconoscersi. m



